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Obras  de  Diego  San  José 
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Un  último  amor,  comedia  anecdótica  en  una  jornada, 
escrita  en  verso  y  precedida  de  un  prólogo  en  prosa. 

El  semejante  á  si  mismo,  comedia  en  tres  jornadas, 
en  verso,  de  D.  Juan  Ruiz  de  Alarcón,  refundida  (1). 

La  canción  de  la  esclava,  zarzuela  en  un  acto  (2). 

El  bufón  del  rey,  drama  en  cuatro  actos  y  en  verso, 
compuesto  sobre  el  argumento  del  de  Víctor  Hugo  Le 
roí  s'amuse  (2). 

La  estatua  de  nieve,  leyenda  trágica  en  tres  jornadas 
y  un  prólogo,  escrita  en  verso. 

Los  pechos  privilegiados,  comedia  famosa,  en  tres 
jornadasy  en  verso,  de  D.Juan  Ruiz  de  Alarcón,  refun- 
dida (3). 

La  dama  boba,  comedia  famosa,  de  Lope  de  Vega, 
refundida. 

El  loco,  drama  en  dos  actos,  escrito  en  prosa  (2). 

Marta  la  piadosa,  comedia  en  tres  jornadas,  de  Tirso 
de  Molina,  refundida. 

El  castigo  sin  venganza,  comedia  de  Lope  de  Vega 
en  tres  jornadas,  refundida  (2). 

li  E  c  T  u  t^  n 

Rufianescas,  romances  y  letrillas,  con  un  soneto  de 
Emilio  Carrére,  Regino  Velasco(19l0). 

Los  hijosdalgos  del  hampa,  prosa  vieja  con  una  sem- 
blanza del  autor,  por  Enrique  Reoyo,  Regino  Velasco 
(1910). 


(1)  D.  Xavier  Cabello  y  Lapiedra. 

(2)  »  Enrique  Reoyo. 

ii)     >  Francisco  Alfonso  de  Villagóniez. 


Hidalgos  y  plebeyos,  poesías  con  un  soneto  de  Anto- 
nio Rey  Soto  Edc.  Pueyo  (1012). 

Esposas  del  Señor,  novela  corta.  Edc.  de  El  Cuento 
Semanal  (1911). 

Otra  perfecta  casada,  novela  corta.  Edc.  de  El  Cuen- 
to galante  (19\Q). 

Las  añoranzas  de  Don  Alvaro,  memorias  de  lui  aven- 
turero. Edc.  de  Los  Contemporáneos  (1912). 

La  fuerza  de  la  sangre,  novela  corta  (1912). 

Víúfa  de  picaro,  memorias  de  un  lego.  Edc.  de  Los 
Contemporáneos  (1913). 

Mozas  del  partido,  novela.  Ruiz  Hermanos  (1913). 

Libro  de  diversas  trovas,  poesías,  con  elogios  al  autor, 
por  Manuel  Machado  y  Andrés  González  Blanco,  Edito- 
rial Española-Americana  (19í3). 

Serafines  de  retablo,  novela  corta.  Edc.  de  El  Cuento 
galante  (1913). 

La  bella  Malmaridada,  novela.  Ruiz  Hermanos  (1913). 

En  lo  mejor  de  la  vida,  novela  corta.  Edc.  de  El  libro 
popular  (\913). 

La  ü'íima  liazaña  de  Luis  Candelas,  crónica  noveles- 
ca. Edc.  de  Los  Contemporáneos  (1913). 

Mentidero  de  Madrid,  verdades  y  patrañas  de  la  villa 
y  Corte  (1914). 

De  cómo  y  por  qué  murió  Villamediana,  Hojas  sueltas 
de  un  libro  de  notas  (1914). 

El  libro  de  memorias,  novela  corta.  Edc.  de  £//t¿?ro 
popular  {\9\  A), 

Lucecica  la  guapa,  novela  corta.  Edc.  <'La  novela  de 
bolsillo  (1914). 

P  R  ó  X  I  fü  fl  S      R      PUBUlCAfíSE 

Breviario  para  una  dama,  poesías, 
La  arcabucera,  novela. 
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A  mis  amigos  de  siemppe  pélÍ3¿  y 
Juan  IVIartín  Otano  y  José  Gap« 
eía  del  Poí^tillo. 


Paso  á  paso  hemos  caminado  siempre 
juntos  por  la  vida;  permitid,  pues,  que  este 
libro  vaya  á  vosotros  como  un  abrazo  muy 
fuerte,  que  es  sello  de  nuestra  fiermandad. 

Vuestro 

Diego. 


PARTE  PRIMIÍRA 


CAPÍTULO  PRIMERO 

En  donde  el  protagonis- 
ta consorte  de  la  hu- 
mana y  verdadera  his- 
toria que  en  este  pun- 
to y  hora  se  comienza, 
tiene  un  alto  y  sentido 
elogio  para  fray  Luis 
de  León. 

Deja  amada  mia  que  aquí  en  esta  paz  geórgica, 
blanda  y  suave  como  parecen  esas  nubes  que  ju- 
guetean con  el  sol,  llámete  Clarilis,  que  es  nombre 
campesino  y  pastoril,  aunque  cierto  que  más  suele 
acostumbrarse  en  las  églogas  al  uso  que  se  escriben 
en  la  ciudad,  que  en  las  zagalas  que  andan  por  los 
apriscos  y  las  laderas. 

Nunca  he  sentido  tantas  ansias  de  vida  como 
alio'a. 
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¡Bendita  sea  mil  veces  y  bien  haya  de  Dios  aque- 
lla dolencia  que  me  apartara  de  la  Corte  y  trájome  á 
esta  quietud  de  la  aldea! 

¡Clariiis  mía!  ¡Mi  pastora,  guardesa  de  mi  salud, 
azafata  de  mis  achaques,  moza'.lona  roliiza  de  mi 
querer! 

¿No  adviertes  tú  que  aquí  se  ama  más  intensa- 
mente que  allí  en  las  calvas  riberas  de  Manza- 
nares, lebrillo  de  taberneros,  mar  de  la  gente  que  no 
se  lava,  cuentagotas  de  boticarios?  Aquí  parece  que 
hay  más  cielo...  ¿Será  porque  estás  tú? 

¡Divino  íray  Luis,  cuan  bien  comprendía  la  augus- 
ta soledad  del  campo,  la  quieta  y  retirada  vida! 

Manda  á  los  pulmones  que  se  ensanchen  y  oreen, 
que  recojan  estos  perfumes  puros  y  sanos,  respira 
luego  de  recio  y  muerde  esta  yerbecilla,  que  éntrame 
gana  de  besarte  en  ios  labios  y  quiero  que  los  besos 
sepan  á  ti  y  á  tomil'o. 

Va  cayendo  el  sol,  y  parece  que  todo  el  campo 
quiere  irse  tras  él,  los  pájaros  se  van  hasta  que  vuel- 
va, y  para  aguardarse,  escóndense  aito,  en  las  quie- 
bras de  las  peñas  y  en  las  copas  de  los  árboles  á  fin 
de  ser  los  primeros  que  le  reciban. 

Están  las  parvas  famosas. ¿Cuya  es  esta  era  mozo? 

-(¡...!) 
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Pues  á  fé  que  no  tendrá  queja  el  tío  Coleto,  que 
aunque  un  lustro  entero  venga  luego  dejado  de  la 
mano  de  Dios,  sólo  con  esta  cosecha  de  hogaño 
tiene  más  que  bastante  para  no  dolerse. 

¿Ya  para  casa? 

-(¡...!) 

— ¿Antes  á  dar  agua  al  ganado?  Bien  será  que  es- 
peréis un  poco,  que  parece  que  está  la  yunta  algo 
sudadilla,  y  yo  lo  echo  á  que  estos  condenados  tri- 
llos han  de  pesar  como  el  pecado  mortal.  Mirad  al 
ir  si  se  os  hace  noche,  de  rodear  la  casa  Pintada 
en  vez  de  ir  por  la  del  señor  cura,  que  ahora  poco 
pasó  por  allí  un  carromato  destos  que  traen  hierro 
de  las  minas  y  abrió  un  bache  que  parece  una 
sepultura.  ¡Con  Dios,  mozo! 

¡Ay  Clarilis,  que  este  campo  está  siendo  la  vida 
que  me  faltaba! 

¿Es  posible  que  allá  en  la  tierra  francesa  en  que 
pasaste  la  niñez  haya  á  pleno  aire  tanta  belleza,  tan- 
ta salud  como  en  esta  española? 

Mira  que  porque  lo  dices  tú  lo  creo. 

«El  aire  el  huerto  orea 
y  ofrece  mil  olores  al  sentido, 
los  árboles  menea 
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con  un  manso  ruido 

que  del  oro  y  del  cetro  pone  olvido 


A  mí  una  pobrecilla 
mesa  de  amable  paz  bien  abastada 
me  basta  y  la  baxilla 
de  fino  oro  labrada 
sea  de  quien  la  mar  no  teme  airada.» 

Cualquiera  extraño  que  agora  me  oyese  y  me 
viese,  de  seguro  que  por  loco  me  diputara,  aten- 
diéndome á  estas  expansiones;  pero  tú  y  Dios  sa- 
béis muy  bien  que  no  es  otra  cosa  que  la  vida  nue- 
va, que  como  sudor  de  fiebre,  sáleme  por  todos  ios 
poros  de  mi  cuerpo  y  por  todas  las  ventanicas  de 
mi  alma. 


* 


Un  poco  lejanas  dibújanse  tres  figuras  sobre  el 
fondo  azulino  del  cielo  y  dorado  de  las  eras;  lenta- 
mente van  llegando  por  el  pedragoso  camino  de  an- 
dadura al  mismo  sitio  que  ocupan  este  iluminado  de 
fray  Luis  y  su  garrida  pareja,  entrambos  los  han  di- 
visado y  conocido  muy  bien,  y  asi  los  esperan  con 
muy  notable  complacencia. 
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Al  fin  úñense  los  dos  grupos:  el  que  llega  está 
compuesto  por  el  cura,  un  hidalguillo  de  gotera  de 
buena  estampa  y  mejor  solar,  aunque  en  ruinas,  y 
un  zafio  y  craso  villano  que  diz  que  es  el  más  rico 
labrador  en  todo  el  partido. 

Con  las  palabras  del  ángel  salúdanse  todos,  por- 
que á  tiempo  de  juntarse  han  sonado  armónicamen- 
te con  la  torre  de  la  iglesia  las  Avemarias,  y  luego 
todos  cinco,  en  amable  compadrazgo,  dirijense  ha- 
cia el  pueblo,  y  aunque  la  noche  viene  á  todo  andar, 
asi  como  si  tuviera  priesa,  ellos  caminan  despacio, 
porque  la  frescura  y  el  sosiego  del  crepúsculo  con- 
vidan muy  gentilmente  al  paseo  y  la  charla. 


CAPÍTULO  II 

En  el  que  se  sabe  algo 
de  los  personajes  y 
de  lo  que  hablaron 
antes  de  llegar  al  pue- 
blo. 

Tenues  esquilas  de  los  apacibles  rebaños  que  tor- 
naban de  las  dehesas  y  de  los  rastrojos,  blancas  vo- 
ces cuajadas  en  jotas  castellanas,  fluidas  de  los  mo- 
zos de  muías  que  dejaban  la  labor,  desgarrados 
graznidos  de  tal  cual  corneja,  y  como  suave  y  mo- 
nótona armonía  que  todos  los  ruidos  empeñábase 
tenazmente  en  poner  á  tono,  el  blando  cantar  del 
cuclillo;  tan  virgiliano  desconcierto  era  la  música 
que  acompañaba  la  entrada  en  el  pueblo  á  estos 
amigos  que  de  él  se  alongaban  un  par  de  horas 
cada  tarde  cuando  el  sol  iba  más  humano. 
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La  charla  descompuesta  de  todos  era  por  un  buen 
espacio  aprobación  y  comento  de  los  sanos  opti- 
mismos del  caballero  convaleciente,  cerrándose  al 
fin  con  un  férreo  broche  de  encomios  glosas  y  ala- 
banzas á  la  paz  y  lindeza  del  campo  y  á  sus  más 
notables  cantores. 

La  dama  que  al  grave  nombre  de  doña  Constan- 
za respondía,  era  contra  costumbre  de  su  sexa 
quien  menos  hablaba  de  todos.  Y  ello,  aunque  doy 
por  cierto  ser  la  tal  estampa  del  comedimento,  de  la 
discreción  y  del  buen  tono;  no  pienses  amigo  lector 
que  por  alardear  destas  bellas  cualidades  tan  poco 
abundantes  en  la  mujer  lo  hacía,  sino  porque  anda- 
ba un  poco  trompicadamente  por  la  recia  y  florida 
senda  del  romance,  pues  criada  en  Francia,  hasta  los 
veintidós  abriles,  en  cuya  edad  vino  á  España, 
acompañando  á  su  padre  que  luengos  años  fué  Em- 
bajador desta  hidalga  y  bendecida  tierra  cerca  del 
Rey  Luis,  apenas  hablaba  más  de  francés,  aunque 
muy  bien  entendía  el  castellano. 

Mas  tan  decidor  y  espansivo  estaba  aquella  tarde 
su  noble  esposo  don  Félix,  que  él  solo  hacía  más 
gasto  que  todos  en  la  conversación. 

Dijo  el  cura  como  había  recibido  aviso  de  la  ciu- 
dad de  que  á  su  ilustrísima  el  señor  Obispo  de  la 
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diócesis  se  clió  en  el  capricho  el  señalar  para  aquella 
semana  su  visita  pastoral,  y  con  ello  tuvo  el  buen 
hablador  motivo  para  charlar  de  todas  las  jerar- 
quías eclcsásticas  de  la  Tierra. 

Apuntó  luego  el  hidalgo,  que  tocaba  aquel  mes 
satisfacer  los  arbitrios  y  emolumentos,  aunque  po- 
cos habia  que  pagaran  estos,  pero  todo  era  menes- 
ter para  el  sostenimiento  de  las  armas  españalas  en 
Italia,  Fiandes  y  Portugal,  y  apenas  hubo  callado, 
cuando  el  campestre  caballero,  echóse  á  rodar  como 
por  una  cuesta  abajo  en  graves  disquisiciones  y  co- 
mentarios acerca  de  los  impuestos  y  gabelas  y,  tra- 
jo por  los  cabellos,  que  á  él  parecíale  muy  oportuna 
y  en  su  punto  la  cita,  aquellas  cuentas  del  Gran  Ca- 
pitán, y  apoyó  que  aunque  era  muy  costosa  la  fun- 
ción de  pólvora  y  trapos  y  luces  de  la  Corte,  ello 
era  necesarísimo,  que  España  había  de  quedar  bien 
en  todas  partes. 

Y  argumentaba  como  razón  de  muy  grande  é  in- 
mutable peso,  que  allí  estaban  aquellos  campos  para 
dar  con  su  fruto  todo  cuanto  fuere  menester  y  aún 
más  si  se  lo  pidieren. 

Al  buen  hombre  hádasele  palabras  el  contento,  y 
así  como  íbalas  ensartando,  siendo  unas  veces  ati- 
nadas y  discretas  con  sus  ribclillos  de  galanas,  y 
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otras  necias  y  sandias  que  no  en  sino  quebrado 
meollo  creyéranse  cocidas. 

Ya  iban  á  pasar  los  palomares  que  en  la  cumbre  de 
un  cerrillo  parecían  vigias  y  fronteras  del  aldea, 
cuando  vieron  que  por  un  atajo  que  caía  á  la  dies- 
tra mano  avanzaba  una  ab'^arrada  cabalgata  de  tra- 
pos y  colorines,  la  cuai  no  era  otra  cosa  á  lo  que 
de  pronto  alcanzábase  á  comprender,  que  una  parti- 
da de  comediantes,  que  así  por  el  corto  número 
que  componían  como  por  la  miseria  que  mos- 
traban, no  se  yo  de  quién  fuese  tan  desal- 
mado enemigo  de  la  justa  frase  que  diputárala  por 
más. 

Preguntó  una  grave  y  berraca  voz  que  salía  del 
autor  dellos,  si  era  aquel  conjunto  de  casas  y  corra- 
les en  montón,  tal  pueblo,  y  dijo  el  nombre. 

Respondió  el  labradorcico  por  todos  los  vecinos  y 
como  alcalde  dellos,  que  ese  era  el  nominativo,  que 
querían  ó  á  quien  buscaban.  Oyólo  apenas  el  zaga- 
lico  que  regía  la  carroza  y  asestó  un  furibundo  es- 
tacazo á  la  pictórica  armazón  de  huesos  forrada  en 
piel  que  oficiaba  de  caballería,  con  lo  que  adelanta- 
ron hasta  llegar  junto  á  sus  mercedes. 

Con  extremada  cortesía  saludáronles  y  el  dicho 
profundo  bajo  que  era  cómitre  de  aquella  galera, 
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llegase  ai  clérigo  y  con  mucho  respeto  pidióle  la 
bendición  para  él  y  sus  companeros;  como  en  ac- 
ción de  gracias  !e  besó  la  mano. 

Mandó  luego  que  las  mujeres  (que  eran  las  solas 
personillas  de  la  farandulesca  mesmada  que  habían 
privilegio  para  ir  sobre  ruedas),  y  ios  hombres  acer- 
cáranse,  hiciéronlo  así  todos  de  muy  buen  grado,  y 
como  los  tuvo  cerca,  dijo  á  los  hidalgos: 

— I^e  aquí  mi  gente,  señores;  todos  de  la  mejor 
pasta  de  comediantes  que  se  estila  por  el  mundo, 
que  cada  cual  de  por  sí  tiene  muy  alta  conciencia 
de  su  alto  ministerio  y  todos  juntos  componemos 
la  mís  honrada  y  excelsa  archicofradía  que  reza, 
llora  y  ríe,  goza  libertaJes  y  sufre  abstinencias  fue- 
ra de  la  Cuaresma,  en  devoción  de  Apolo  Nuestro 
Señor...  Digan  amen,  nobles  señores. 

Esta  dama  rubia  de  los  ojos  negros,  es  porque 
agora  lo  sepan  vuesasmercedes  y  la  festejen  des- 
pués, cuando  véanle  bordar  sus  primores  sobre  el  ta- 
blado, Mari-Salada,  la  más  linda  pieza  del  mundo 
que  come  pan  entre  cómicos.  Es  notable  maestra 
en  chaconas  y  zarabandas  y  sube  como  quien  dice 
á  los  estrados  de  ¡a  gloria,  bailando  el  Antonito  Pin- 
tado. ¡Válgame  Dios  y  á  ella  por  muchos  años  la 
mantenga  tal  y  como  es  para  medrar,  que  más  co- 
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razones  ginovesados  y  más  cascos  rotos  dejase  por 
estos  pueblos  que  anduvimos  hasta  hoy,  que  lien- 
dres sufre  un  regimiento. 

Apartóse  Mari-Salada,  que  muy  gentil  habíase 
adelantado  unos  pasos  para  que  con  toda  comodi- 
dad y  talante  hiciéranle  la  presentación,  dejando 
muy  buen  ánimo  en  todos,  y  prosiguió  el  presen- 
tante. 

Estotra,  alhajilla  de  cabello  como  noche  de  tor- 
menta y  rostro  como  amanecer  de  Abril  es  Jusepi- 
11a  Martínez,  famosa  en  los  papeles  de  entremés,  y 
una  de  las  comedianías  que  mejor  recuerdan  á  su 
excelsa  tocaya  jusepa  Vaca. 

Bernardina  La  Romera  es  estotra;  como  ven  mu- 
jer de  garbo  y  bien  hecha,  si  algo  madura  la  encuen- 
tran, no  piensen  que  ha>a  sido  el  tiempo  quien  se 
permitiera  tal  desatención  y  descortesía,  sino  la  in- 
civilidad y  poco  juicio  de  un  maridillo  borracho  y 
celoso,  que  cada  noche  la  sobaba  muy  bien  con  los 
dedos  de  fresno. 

Finase  aquí  el  mujerío  y  comiénzase  el  personal 
hombruno. 

Aquí  está  Andresillo  El  Fraile,  que  así  le  dicen 
porque  antes  de  dar  en  nuestras  filas  fué  novicio  en 
los  Escolapios  de  Zaragoza.  No  hay  cosa  como  él 
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€n  los  papeles  de  barba,  que  solo  con  mirarle  á  la 
cara  ya  causa  gravedad  y  respepeto.  Aunque  siem- 
pre en  las  comedias  hace  él  los  tipos  de  honra,  de 
prestigio  y  mesura,  en  los  francés  ordinarios  de  la 
vida,  no  se  piensen  voace Jes,  que  sea  huraño  re- 
milgado, ni  lleno  de  escrúpulos,  que  él  hace  á  todo 
como  mortal  que  es,  y  por  ende  sujeto  á  las  tiranías 
de  la  carne  y  flaquezas  del  espíritu. 

Vean,  y  no  tengan  en  poco,  que  es  muy  gentil 
hombre  á  Francisquillo  de  la  Puente,  que  allá  en  la 
Corte  y  en  los  más  fap.iosos  corrales  adquirió  honra 
y  fama  haciendo  y  diciendo  los  galanes  de  las  más 
insignes  comedias. 

Y,  por  último,  aquí  me  tienen  á  mí  para  servirles 
como  hombre  y  entretenerles  como  representan- 
te, que  soy  el  arráez  que  los  lleva  á  todos,  el  ángel 
que  les  pone  en  paz  y  el  padre  que  los  mantiene. 
Ya  voy  para  viejo  y  aunque  harto  me  pese  el  decir- 
lo, no  estoy  para  muy  doradas  empresas,  pero  allá 
en  mi  mocedad  lejana,  no  fui  de  los  malos  ni  malde- 
cido en  mi  oficio  por  las  gentes  de  buen  gusto,  sino 
que  con  agrado  fué  recibido  en  toda  fábula  repre- 
sentada en  que  hiciere  el  gracioso,  que  aun  hay 
quien  se  está  riendo  de  los  que  me  vieron  hacer  el 
entremés  de  los  Habladores,  Más  tarde  no  fui  moco 
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de  pavo  en  los  bululús,  que  diz  que  los  más  nota- 
bles que  en  veinte  años  hanse  visto  en  entrambas 
Castillas  y* parte  baja  de  Portugal,  no  fueron  otros 
que  los  de  Juan  Rana  (El  Mozo),  que  así  me  dicen- 
Y  agora  denme  las  mimos  vuesasmercedes,  que  mis 
camarades  y  yo,  queremos  besárselas  humildemente 
y  como  cosas  santas. 

Todos  los  paseantes  vecinos  quedaron  gratamen- 
te sorprendidos  por  el  imprevisto  encuentro  de  los 
cómicos  y  el  gracejo  del  autor  en  la  presentación  de 
su  compañía. 

Añadió  éste  que  si  las  autoridades  del  lugar  dá- 
banle licencia  y  dos  palmos  de  terreno,  pensaba  re- 
presentarles la  más  famosa  comedia  que  hubiesen 
visto  en  todos  los  días  de  su  vida. 

A  que  respondió  el  cura,  que  como  ella  fuera  ho- 
nesta y  no  nada  contraria  á  la  santa  religión  católi- 
ca, no  habría  inconveniente  de  su  parte  si  el  concejo 
consentía. 

Apoyó  el  Alcalde  que  no  había  más  concejo  que 
él,  pues  que  todo  el  Ayuntamiento  estaba  compues- 
to por  deudos  y  parientes  suyos,  y  que  á  él  parecía- 
le bien  la  idea  con  lo  que  quedaba  asentado  que 
habría  comedias  y  aun  títeres. 

—Pues  de  nuestra  parte,  como  vecinos— habló 
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doña  Clara,— no  haya  sino  acudir  á  veros  todas  las 
tardes  pagando  tan  altamente  como  si  fuese  en  Ma- 
drid y  en  el  mesmo  Corral  de  la  Cruz. 

Los  pobres  faranduleros  no  sabían  cómo  demos- 
trar su  grande  reconocimiento,  y  si  las  manos  pro- 
metieron besar  por  cortesana  fórmula,  los  pies  que- 
ríanlo hacer  con  toda  la  justeza  y  humildad  de  la 
frase,  más  no  se  lo  consintieron. 

Ya  en  este  interregno  había  ido  cayendo  la  noche, 
y  la  insidiosa  Luna  que  era  llena,  plateaba  falsamen- 
te los  trigales  que  el  Sol  había  dorado  con  tantas 
veras  por  todo  el  estío,  hasta  que  fuera  el  pan  ben- 
dito que  cada  día  se  pide  á  Dios  pero  que  no  da  el 
panadero  sino  mandándoselo  en  nombre  del  Rey  y 
con  moneda  suya... 

Prosiguieron  todos  la  interrumpida  marcha  y  jun- 
tos entraron  en  el  pueblo... 


CAPÍTULO  III 

En  donde  trátase  de 
pintar  la  paz  de  la  al- 
dea, la  devoción  de 
los  hidalgos  y  el  so- 
siego de  los  caminan- 
tes. 

Acariciada  la  aldea  toda  por  el  beso  blanco  de  la 
Luna,  semeja  paisajülo  de  papel,  destos  que  acos- 
túmbrase á  poner  en  los  nacimientos.  Como  hallase 
enclavada  al  pie  de  un  cerro,  ya  en  las  estribaciones 
donde  comienza  la  cuesta,  parece  desde  lejos  los 
primeros  peldaños  de  aquella  escala  de  Jacob,  que 
dicen  que  subía  hasta  el  mesmo  zaguán  de  la  gloria. 

El  ladrar  de  los  mastines  y  el  manso  correr  del 
arroyo,  son  los  únicos  ruidos  que  turban  el  augusto 
silencio. 
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Mía  fe  que  no  hay  para  el  autorcillo  que  esto  es- 
cribe nada  tan  solemne  como  estas  noches  estivales 
en  una  aldehuela  de  Castilla,  y  cuando  tiene  ocasión 
de  gozar  una,  con  tantas  ansias  y  fruición  suele  ha- 
cerlo como  si  se  le  tornara  moza,  fresca,  rolliza  y  aun 
vedada;  que  lo  que  se  tome  con  más  gusto  es  aquello 
de  que  dan  poco  (cuando  no  está  prohibido). 

La  voz  virgen  y  blanca  de  algún  muchacho,  que 
á  su  pesar  anda  á  deshora  por  la  calle,  y  espanta  el 
miedo  con  coplas  turba  la  paz  de  la  noche.  Tam- 
bién acontece  prestar  su  desarmonía  al  ladrar  de  los 
perros  y  al  correr  del  agua. 

¡Cuántas  destas  noches  fueron  para  mi,  novias 
que  velé  en  la  ventana,  hasta  que  allá  por  las  fron- 
teras del  horizonte,  marcábase  una  línea  lechosa  que 
era  el  primer  bostezo  del  día...! 

Este  grato  misterio  de  las  tinieblas  es  poderoso 
acicate  para  la  meditación  y  el  pensar,  y  todos  en 
estos  momentos  solemnes  y  callados  habemos  he- 
cho muy  notables  exámenes  de  conciencia,  que  son 
minuciosos  repasos  de  los  capítulos  que  vamos  es- 
cribiendo en  el  complicado  historial  de  nuestras 
vidas. 

Y,  ¡valga  Dios!  ¡cuan  claro  se  ve  en  el  pensamiento 
y  el  corazón  á  la  tenue  y  vaga  luz  de  las  estrellas!... 
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Todos  cinco  (quiero  decir  la  dama,  doña  Cons- 
tanza, su  esposo  don  Félix,  el  clérigo,  el  hidalgo  y 
el  alcaldillo),  los  comediantes  allá  quedaron  aloja- 
dos en  la  posada,  hicieron  alto  en  la  mansión  del 
rico  y  cortesano  matrimonio. 

Una  mozallona  fresca  y  rolliza  y  un  zagalón  como 
un  roble,  salieron  á  recibirles. 

La  moza  con  un  enorme  candil  que  hubiera  podi- 
do ser  muy  bien  arma  mortífera  contra  la  cabeza 
de  Goliat,  alumbrábales  el  camino,  mientras  el  bi- 
gardo recogía  en  montón  capas,  espadas  y  som- 
breros. 

Calaron  en  un  aposento  que  hacia  margen  al  am- 
plio zaguán,  y  allí,  apenas  tomaron  un  poco  de  so- 
siego, á  una  leve  señal  del  cura  pusiéronse  todos 
en  faz  piadosa,  y  comenzaron  la  devoción  del  santo 
rosario. 

El  anciano  capellán  (que  decíanle  el  padre  Mi- 
guelito)  guiábales  con  ejemplar  misticismo  y  nota- 
ble parsimonia. 

De  entre  sus  dedos  sarmentosos  iba  girando  la 
piadosa  invención  de  Santo  Domingo,  como  rueda 
de  noria,  que  con  la  monótona  canturía  de  su  mar- 
cha, saca  de  un  pozo  profundo  y  lóbrego  agua  fres- 
ca y  cristalina... 
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Finóse  muy  devotamente  por  parte  de  todos,  aun 
de  los  criados,  que  según  costumbre  antigua,  es  uso 
que  en  el  mesrno  aposento  de  los  señores  se  reúnan 
á  razarle,  y  luego  de  que  se  hubo  dicho  la  última 
salutación,  retiróse  la  servidumbre  y  quedaron  las 
señorías. 

Fué  el  primero  en  hablar  el  hidalguillo  de  gotera 
al  cual  decíanle  donjuán  de  Peñalara. 

—¡Bendita  sea  y  loada — dijo— esta  santa  y  piado- 
sísima práctica,  que  ella  es  blanda  y  aljofifada  es- 
cala para  la  perdurable  vida,  y  delicioso  néctar  que 
apaga  y  consuela  las  amarguras  del  mundo  peca- 
dor. Cada  cuenta  es  firme  paso  que  se  da  hacia  el 
trono  del  Altísimo,  y  cada  misterio  que  pasa,  un 
tramo. 

De  mí  se  decir  que  no  hay  hora  en  el  día  que 
con  más  ansias  espere  y  viva  que  aquesta  de  las 
siete  de  la  tarde  en  verano  y  las  seis  en  invierno 
en  que  llevo  á  cabo  tan  devotísimo  cumplimiento. 
Dios  me  lo  conserve  luengos  años  y  antes  me  aca- 
be de  mal  fin,  que  quitarme  la  memoria  y  lucidez 
para  tan  altísima  costumbre. 

—Así  es  hermano  don  Juan,  y  el  Señor  se  lo  pre- 
miará, que  habló  su  merced  como  un  buen  libro- 
replicóle  el  cura.— Remisión  é  indulto  de  graves  cul- 
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pas,  tiene  este  venerado  pasatiempo  y  aún  es  él  ba- 
rrera y  burladero  en  largas  y  peligrosas  correrías 
por  el  pecado. 

Don  Félix,  que  como  habernos  dicho  tenía  aque- 
lla tarde  razonamientos  para  todo,  metió  su  baza: 

— Cometa  un  hombre  mil  desatino?,  haga  una 
mujer  dos  millones  de  deshonestidades,  que  como 
ellos  luego,  limpios  de  conciencia  y  con  firme  pro- 
pósito de  arrepentirse  agárrense  al  mágico  instru- 
mento de  alambre  y  madera,  limpios  coro  ropa  de 
colada  entrarán  á  los  fines  de  su  vida  en  las  eternas 
regiones  donde  los  justos  de  todas  las  partes  cató- 
licas del  mundo,  cantan  salmos  interminables  al 
Dios  que  los  crió. 

Y  el  señor  Pedro  Tortuero,  que  era  el  alcalde 
echó  esta  recia  llave  al  panegírico. 

— En  pocas  casas  sé  yo  que  se  lleve  esta  devo- 
ción, con  tanto  respecto  y  grande  fe  como  en  aques- 
ta. Y  no  me  digan  á  mí  que  si  no  estuviera  aquí  Ja  se- 
ñora Constanza,  no  bajara  á  presidirle  algún  arcan- 
jel  ó  serafín  del  cielo  de  los  que  se  asientan  en  las 
mesmas  gradas  del  Eterno,  porque  diréle  que  habla 
como  bellaconaza  y  judía  la  boca  que  lo  niegue. 

En  nombre  y  representación  de  los  celestes  espí- 
ritus, agradeció  el  alcaldesco  elogio  doña  Constan- 
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za,  y  puso  también  su  himno  en  aquel  apologético 
canto  á  la  devoción  de  Nuestra  Señora. 

En  ella  estaban,  cuando  entró  un  criado  con  un 
paquete  diciendo,  que  era  estafeta  que  acababa  de 
llegar  de  Madrid. 

Tomóle  don  Félix,  mandando  que  se  diesen  dos 
reales  de  porte  al  postillón;  íbanse  á  levantar  los 
otros,  pero  rogóles  que  hicieran  merced  de  que- 
darse, pues,  sin  duda,  que  en  aquella  carta  habría 
nuevas  notables,  que  todos  se  holgaran  de  saber 
pues  que  siempre  que  de  allí  le  escribían,  luego  de 
tratar  los  asuntos  particulares,  poníanle  al  tanto  de 
los  sucedidos  y  habladurías  que  se  corrieran  por  la 
Corte. 

Pidió  licencia  para  leer  primero  por  si  trataba  de 
algún  secreto  reservado,  y  visto  que  no,  dijo: 

— Oigan  vuesas  mercedes. 

Y  leyó  en  voz  alta: 

...  «Cosa  notable  es  como  anda  Madrid  de  cu- 
riosos y  apretados  sucesos,  que  algunos  no  parece 
que  los  urdió  el  destino  con  otro  empeño  que  el  de 
ser  capítulos  de  novela  ó  estrofillas  de  coplas. 

«Preñado  vive  como  quien  dice,  por  los  aconteci- 
mientos de  fuera,  la  política  de  Cromwel  los  desma- 
nes de  Francia  y  los  aprietos  de  Suecia,  y  no  se  mira 
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á  sí  mesmo,  que  tiene  muy  famosos  sucedidos  en 
que  parar  mientes. 

Algunos,  ensártalos  la  picardía  para  grabarlos 
luego  en  las  páginas  de  la  Historia. 

Este  domingo  que  pasó,  quiso  solazarse  S.  M.  y 
dispuso  cacería  de  lobos  en  Colmenar,  con  lo  que 
logró  sacudirse  el  tedio,  que  era  lo  que  se  proponía^ 
pero  trayendo  en  lugar  de  lobos  ni  lobeznos,  dos 
gazapillos  y  un  pato  y  al  volver,  hallóse  prevenida 
de  dos  avisos  á  la  reina  para  darle  un  nuevo  prín- 
cipe. 

Esotro  día,  fiesta  de  San  Ricardo,  topó  la  justicia 
con  una  famosa  aventura  en  la  que  pudo  muy  á  sus 
anchas  meter  la  vara  hasta  la  mano. 

No  dijérase,  sino  que  lo  cosa  era  paso  de  en- 
tremés. 

Cierto  padrico  de  la  orden  de  San  Agustín  lla- 
mado fray  Juan  Urdóñez,  estaba  á  lo  que  parece 
privilegiadamente  tocado  por  la  gracia  del  Espíri- 
tu Santo  para  redimir  pecadores. 

Tal  era  su  fama,  que  había  hartos  pedidos  y  aún 
en  las  altas  horas  de  la  noche  hacía  su  santo  me- 
nester. 

Ello  fué,  que,  una  perfecta  casadilla  hallábase  tan 
tomada  por  el  Malo,  que  era  compasión  y  á  voces 
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llamó  á  este  famoso  exorcista,  porque  le  aliviara 
del  angustioso  tormento. 

Acudió  luego  su  reverencia  y  por  no  molestar 
mucho  á  la  infelice  posesa,  que,  harto  quebrantában- 
le los  picaros  demonios  con  zarandearla  tan  cruel- 
mente cuando  bien  anto]áb?iseles,  entróse  á  la  par 
de  ella  en  el  campo  vedado,  en  donde  con  permiso 
de  nuestra  Santa  Madre  la  Iglesia  no  caben  más 
de  dos  cuerpos... 

Pero,  he  aquí  que  los  enemigos  eran  hartos,  sobre 
los  que  pensara  su  paternidad  y  luego  de  quitarles 
las  fuerzas  por  bellacos  procedimientos  como  á  pil- 
trafas y  espumilla  de  mancebías,  cerráronles  los  sen- 
tidos dejándoles  como  dos  troncos. 

Llegó  á  muy  poco  el  maridillo  (que  aunque  bo- 
rracho, era  de  buena  pasta),  y  como  vio  tanta  mole 
de  teología  ocupando  su  puesto,  dio  la  vuelta  á  la 
otra  parte,  y  sin  hacer  ruido  ni  hablar  palabra,  colo- 
cóse al  lado  de  su  oíslo. 

Por  la  mañana,  una  moza  de  servicio  que  estaba 
advertida  para  dejar  la  servidumbre  así  como  ama- 
neciese, por  ciertos  altivos  desmanes  en  la  sisa,  quiso 
tomar  venganza  con  sus  amos  y  fué  á  dar  parte  de 
aquel  desahogo  al  alguacilazgo  del  Santo  Oficio, 
con  que  vinieron  los  de  la  uña  y  la  cruz  y  halláronse 
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á  todos  tres  abrazadicos  como  buenos  hermanos... 

Al  frailíco  encerráronle  los  de  su  orden  en  un  ca- 
labozo que  era  medianero  de  un  figón. 

Advirtiendo  su  exorcizadora  reverencia  que  no 
eran  tortas  ni  pan  pintado  lo  que  esperábale  fuera 
de  allí,  industrióselas  muy  bien  para  escapar  hume- 
deciendo la  pared  y  escarbándola  luego  con  un  ga- 
rabato de  candil. 

Por  obra  y  gracia  del  tizne  de  la  cazoleta  del 
mesmo,  embadurnóse  muy  bien  la  cara  y  salió  des- 
pués por  el  agujero  que  consiguiera  abrir,  el  cual, 
era  suficiente  para  su  persona. 

Los  del  figoncillo,  como  viéronle  negro,  pensaron 
que  érase  el  propio  rey  de  los  infiernos  y  de  muy 
buena  gana  dejáronle  para  escaparse  todo  el  campo 
libre. 

Al  bien  acondicionado  marido  que  dicenle  don 
Pedro  de  Rosales  y  á  la  endemoniada  consorte  que 
es  de  gentilísima  estampa  y  atiende  por  doña  Fran- 
cisca Enríquez,  hanlos  desterrado  destos  reinos,  y  en 
verdad  sea  dicho  que  no  puede  castigárseles  con 
alguna  otra  pena  de  más  fuerza  si  entrambos  no  se 
dan  por  ofendidos,  pues  que  entienden  que  era  caso 
de  muy  alta  religiosidad. 

Todo  el  vecindario  de  la  calle  de  la  Encomienda 
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donde  esto  acontecia,  está  tan  bullanguero  y  rego- 
cijado cual  muchacho  en  día  de  antruejo. 

Agora  días  después  de  todo  esto,hase  tenido  noti- 
cia deque  este  mesnio  perseguidor  de  diablos  que  no 
cejaba  en  su  encono  contra  ellos  como  en  cuerpos  de 
buenas  y  garridas  mozas  se  aposentasen,  ha  hecho 
su  fin  de  fiesta  en  la  carretera  de  Ciudad  Real,  según 
y  conforme  vamos  para  el  reino  de  Andalucía. 

Encontróse  con  un  matrimonio  joven  y  viendo 
que  la  mujer  era  de  muy  extremada  belleza,  arrimó- 
sela  como  para  la  enérgica  expulsión  de  los  diablos, 
interpúsose  el  marido  que  no  era  de  la  mesma  pasta 
flora  que  aquel  de  marras,  y  entonces  el  mal  acon- 
sejado religioso  sacó  una  ballestilla  y  acuchilló  á 
entrambos  sin  compasión. 

No  hay  noticias  de  donde  haya  podido  ocultarse, 
aunque  bien  puede  presumirse  que  ha  debido  ser  en 
los  infiernos. 

Otro  suceso. 

Y  sea  el  último  de  los  particulares  (si  así  puede 
decirse,)  que  este  mes  acontecieron  en  la  Villa  cor- 
tesana. 

Traían  ayer  procedente  de  la  cárcel  de  Talavera 
un  cierto  reo  de  mucho  peligro. 

Venía  todo  amarrado  sobre  una  muía  blanca;  al 
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llegar  á  la  puerta  de  Toledo,  detuviéronse  un  poco 
los  soldados  que  le  custodiaban  á  descargar  los  ar- 
cabuces, y  entre  tanto  la  muía  prosiguió  su  pacien- 
zudo paso,  como  quien  bien  sabí¿i  en  donde  había 
de  pararse,  mas  la  bellaca  qu2  no  era  servidora  de  la 
cárcel,  sino  de  un  clérigo,  á  quien  pidióse  prestada 
para  este  servicio,  así  como  vio  la  ermita  de  San 
Lorenzo  que  esta  junto  á  la  puerta,  y  es  lugar  donde 
su  amo  tiene  por  costumbre  de  hacer  alto  siempre 
que  viene  á  Madrid,  embocó  en  el  atrio  con  lo  que 
el  bandido  quedó  al  amparo  de  Dios  y  fuera  de  la 
Justicia  de  los  hombres. 

Desencadenáronles  otros  de  la  misma  ralea  que 
allí  estaban  acogidos  y  quedó  el  bribón  alegre  como 
unas  pascuas. 

Aquesta  lamentable  contra,  tiene  el  conservarse 
aún  este  bárbaro  privilegio  á  los  lugares  sagrados 
y  es  que  muchos  dellos  en  lugar  de  templos  del  Se- 
ñor, transfórmanse  en  cuevas  de  bandidos. 

Fué  cosa  de  mucho  donaire  el  /er  luego  á  la  jus- 
ticia cerrar  toda  sobre  las  bobaliconas  y  confiadas 
guardas  del  preso,  y  llevarlas  amarradas  á  la  cárcel, 
que  es  como  dicen  los  muchachos,  el  gato  aprehen- 
dido por  los  ratones. 
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Con  notable  complacencia  y  sabroso  >  comenta- 
rios fueron  recibidas  aquestas  picantes  nuevas  lle- 
gadas de  la  Corte  y  acontecidas  en  ella;  cada  uno 
de  los  oyentes  y  aun  el  lector  dio  su  visto  bueno  á 
la  carta. 

Poco  tiempo  fué  empleado  en  esto  y  aun  hízose 
mientras  poníanse  pie  y  ya  dispuestos  á  dejar  la  de- 
vota y  parlera  tertulia. 

Mandó  don  Félix  á  un  pajezuelo  ya  lindante  en 
la  mocedad,  que  trajera  prevenida  una  linterna  y 
acompañase  á  sus  mercedes. 

Y  tras  de  esto  y  una  afectuosa  despedida,  salie- 
ron aquellos  que  habían  de  marcharse... 

Allá  por  el  burdelillo  de  la  posada  no  iban  con 
menos  paz  ni  sosiego  las  andanzas  de  los  represen- 
tantes. 

Apenas  llegaron,  como  llevaban  consigo  la  ben- 
dición del  cura,  la  protección  del  alcalde,  la  simpa- 
tía de  doña  Constanza,  y,  sobre  todo,  que  eran  la 
razón  de  más  fuerza,  los  dineros  de  don  Félix,  fue- 
ron tan  bien  atendidos  por  el  maeso  de  cocina  v 
aposento,  como  fuéralo  el  mesmo  duque  de  Osuna. 

Ello  pillóles  como  cosa  nueva,  pues  que  acaso 
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era  aquella  vez  la  primera  desde  que  el  mundo  es 
mundo,  que  dábanse  cómicos  bien  atendidos,  como 
por  delante  no  lleven  moneda  del  Rey. 

El  caporal  dellos  que  ya  iba  un  tanto  acelerado 
por  la  pedragosa  senda  de  la  vejez,  no  recordaba 
cosa  igual  en  todos  los  años  de  su  vida. 

Luego  de  que  acomodaran,  carrillo,  burro,  trapos 
y  atributos,  fueron  todos  á  tomar  posesión  de  sus 
aposentos,  que  eran  dos  salas  como  plazas  de  pue- 
blo, una  para  las  mujeres  y  otra  para  los  hombres. 

En  la  de  aquellas,  reuniéronse  todos  como  en  jun- 
ta de  cofradía  para  referir  y  comentar  el  bienaven- 
turado suceso  del  encuentro  con  los  notables  de  la 
villa. 

Y  cierto  que  pasábanse  de  buenas  las  razones 
que  daba  cada  cual,  y  los  consejos  del  autor  para 
que  ya  que  el  recibimiento  parecía  más  propio  de 
reyes  que  de  comediantes,  no  lo  estropearan  des- 
pués so  las  tablas,  llamando  á  ellas  toda  clase  de 
hortalizas,  trastocando  con  ello  el  templo  de  Talía 
en  plaza  de  abastos. 

Por  esto  andaban,  cuando  cortóles  el  hilo  de  la 
charla,  una  moza  que  subió  á  decirles  que  si  eran 
buenos  cristianos  y  habían  por  piadosa  y  buena 
costumbre  la  de  rezar  el  santo  rosario.  Respondie- 
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ron,  si,  y  luego  bajasen  al  porta!  donde  iba  á  co- 
menzarse. 

Con  mucha  ejemplaridad  y  comedimento  supie- 
ron llevarlo  en  compañía  de  los  arrieros  y  los  mo- 
zos de  muías,  y  no  hicieron  después  otra  cosa  que 
cenar  y  buscar  la  paz  y  blancura  de  las  sábanas.  En- 
tre ellas  será  bien  que  los  dejemos  soñando  con  h. 
ventura  sastifecha,  que  no  se  dan  muchas  como 
ella  en  las  derrotadas  huestes  de  Agustín  de  Rojas. 


CAPÍTULO  IV 

Aire  de  la  Corte. 

Los  señores  cómicos  fueron  quienes  dieron  por 
todo  aquel  día  la  nota  chismorrera  y  cortesana  de 
la  pequeña  villa  en  que  por  extraños  antojillos  de 
doña  suerte  vinieron  á  caer. 

En  verdad  y  con  toda  limpidez  de  conciencia  sea 
dicho,  que  no  prometíanselas  sus  mercedes  tan  fe- 
lices como  les  aconteciera,  y  así  estaban  que  no 
faltábales  cosa  para  reventar  de  satisfacción,  que 
aun  sus  piedrecicas  de  orgullo  (entiendo  que  á 
ello  dieron  ocasión  los  trompetazos  de  su  incógnita 
fama),  habíanseles  metido  en  el  inflado  zaque  de  la 
vanidad. 

Aun  hubo  dellos  quien  fuele  menester  aflojarse 
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dos  puntos  de  pretina  y  las  cintülas  del  coleto,  y 
soplaba  más  viento  que  necesita  una  nao  para  ha- 
cer la  travesía  de  España  á  Indias. 

Despertaban  la  curiosidad  que  suele  todo  foras- 
tero en  pueblo  que  no  es  muy  populoso,  y  aun  más 
por  su  piadosa  condición  de  acicates  de  la  risa  y 
sembradores  de  la  mentira,  que  es  la  mejor  sembra- 
dura en  los  campos  del  vivir. 

Ellos  mesmos  armaron  su  estrado  en  la  corraliza 
del  Concejo  que  era  la  más  amplia  y  menos  olorosa 
de  la  aldea. 

Los  hombres,  y  alguna  de  las  mujeres,  que  no  to- 
das (pues  había  una  que  cuidaban  y  mimaban  como 
princesica  opilada),  que  empleábanse  en  ello,  de- 
mostraron muy  gentilmente  el  don  de  poseer  tan 
buenas  mañas  para  levantar  frágiles  máquinas  de 
tablas  y  trapos  como  para  representar  las  más  fa- 
mosas comedias  del  mundo. 

Muy  dichosas  venturas  prometíanse,  pues  que 
traían  materia  sobrada  para  divertir  á  todo  el  pue- 
blo y  á  los  del  contorno;  y  esto  por  muchos  días 
si  Dios  les  hiciese  merced. 

Luego  de  la  olla  (la  cual  según  las  crónicas  fué 
copiosa  y  de  bonísima  calidad,  tanto  que  dejó  á 
notable  altura  los  profundos  conocimientos  culina- 
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rios  de  la  guisandera),  echóse  un  pregón,  en  el  que 
anunciábase  el  arribo  de  la  más  famosa  compañía 
de  comediantes,  la  cual  de  ordinario,  tenía  su  asien- 
to en  la  Corte,  y  dentro  della,  en  el  más  encopeta- 
do corral,  donde  no  faltaban  ni  SS.  MM.,  ni  la  más 
empingorotada  grandeza. 

Aquella  feria  (como  iban  de  paso  para  Zaragoza) 
hacían  la  merced  de  detenerse  en  este  lugar,  que 
lo  bueno  repartíalo  Dios  para  todos  y  aún  podrían 
los  buenos  vecinos  solazarse  el  ánimo  y  descansar 
de  las  cuotidianas  angustias  y  amargos  ajetreos  de 
la  vida  con  los  más  notables  entremeses  de  los  in- 
genios de  Madrid,  amén  de  alguna  quí  otra  come- 
dia, y  baile  y  jácara  al  final  de  cada  representa- 
ción. 

Y  luego  el  ministril  que  no  podía  asentar  tanta 
barabúnda  en  su  desmedrado  y  alguacilesco  caletre, 
(con  lo  que  quiere  decirse  que  era  duro  como  un 
canto),  sacó  un  plcguezuelo  en  el  que  leyó  la  lista 
(ie  los  prometidos  bailes,  cuyas  donosas  y  des- 
aprensivas letras  ya  habían  llevado  sus  ecos  hasta 
la  aldea  y  de  coro  sabíanlas  grandes  y  chicos,  tan 
t)ién  (y  no  se  dirá  mejor  porque  con  justísimo  re- 
celo pudiérase  tomar  por  blasfemia)  como  el  Padre- 
nuestro. 
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Y  eran  los  dichos  famosos  bailes  aquestos  que 
siguen: 

La  Zarabanda,  La  Chacona,  Antón  Pintado^  La 
Carretería,  El  Hermano  Bartolo,  Las  Gambetas, 
El  Pollo,  El  Pésame-dello,  La  Perra  mora.  La  Ja- 
pona, La  Pípironda,  El  Rastreado,  El  gateado,  No 
me  los  ame  nadie.  El  Rastrojo,  El  Pirineo,  El  Vila- 
no, El  Escarramán,  El  Canario,  El  Polvillo,  El  Pa- 
sacalle, La  Girrona,  Juan  Redondo,  Los  Zapatos, 
Don  Golondrón,  El  Guirigay,  El  Bombapalo,  El 
Antón  Colorado  y  Martin  Gaitero. 

Todos  ellos  estaban  á  cargo  de  la  gentilísima 
Mari-Salada,  que  así  como  era  divina  en  rostro  y 
talle  bien  se  podía  jurar  sin  miedo  á  incurrir  en 
pena  de  condenación,  que  era  sagrada  en  danzas 
villanescas,  y  toda  su  fama  sobre  tan  sólido  pedes- 
tal tenía  cimentada... 

Ya  al  caer  de  la  tarde  (que  estaba  todo  prevenido 
y  aderezado  para  comenzar  las  representaciones  en 
el  siguiente  día);  salieron  sus  reverencias  farandule- 
ras con  toda  gravedad  y  parsimonia  por  la  Plaza 
Mayor,  y  luego  echaron  camino  real  arriba,  hasta 
la  dehesa  que  dicen  del  Cura  que  es  como  acá  en 
Madrid  decimos,  la  Huerta  de  Juan  Fernández  ó  el 
Prado  de  Atocha. 
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En  la  gente  moza  y  alegre  hizo  bonísimo  efecto 
la  llegada  de  ¡os  comediantes,  pero  no  en  las  vie- 
jas y  beatas  que  mirábanles  de  nuiy  mala  guisa 
persignándose  al  topar  con  ellos,  como  si  hallasen 
al  enemigo  malo,  porque  decían  que  eran  la  esco- 
ria y  hechura  del  que  arde  y  gobierna  la  vasta  re- 
pública de  los  infiernos. 

Las  damas  comediantas  ataviáronse  honesta  y 
pulcralmente  y  no  parecían  menos  que  hijas  ó  es- 
posas de  corregidores. 

Pero  de  todas  parecía  reina  Mari-Salada, 

Muy  bien  comprendiérase  que  era  la  joya  que 
lucía  la  farándula,  en  laque  todos  mirábanse  como 
un  espejo  porque  era  el  imán  que  llamaba  las  ho- 
gazas de  cada  día. 

De  suyo  era  ella  vistosa  y  garrida,  que  por  do- 
quier que  acertaba  á  pasar  era  como  ventolera  de 
atenciones  y  requiebros;  privilegio  que  en  honor 
á  la  más  limpia  y  austera  verdad,  no  llevaban  muy 
á  bien  las  otras  damas,  porque  ninguna  dellas  va- 
lía para  tanto. 

Mirábanla  las  mozas  con  admiración  que  comen- 
zaba á  ser  invidia,  los  mozos  con  deseos,  los  mu- 
chachos con  curiosidad  y  las  viejas  con  encono. 

Don  Félix,  doña  Constanza  y  el  hidalguillo  en 
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que,  con  los  salutíferos  y  puros  aires  del  campo,  res- 
tablecíase de  una  pertinaz  dolencia  que  durante  to- 
dos los  días  del  pasado  invierno  túvole  con  mucha 
crueldad  en  las  mesmas  antesalas  de  la  muerte,  y 
que  aunque  ella  no  era  muy  aficionada  á  este  retira- 
do vivir,  lejos  de  las  gentes  y  de  las  cosas  cuyo  tra- 
to había  por  eterna  costumbre,  como  conocía  y  te- 
nía muy  en  cuenta  que  este  solitario  apartamiento 
era  muy  en  beneficio  de  la  salud  de  su  don  Félix,  y 
para  ella  no  había  nada  primero  que  él,  ni  aun  la 
pleitesía  y  devoción  que  todos  debemos,  á  la  volun- 
tad divina  que  nos  tiene  sobre  la  tierra,  hacíase  á 
tan  retirada  vida  y  por  ende  sufríala,  no  ya  con  pa- 
ciencia, sino  con  agrado. 

Desta  amigable  manera,  en  apacible  y  deleitoso 
charloteo,  caminaban  entrambas  nuevas  aficionadas, 
un  poco  delante  de  los  cómicos  y  de  los  hidalgos  y 
eran  como  las  guías  de  todos. 

Y  así  andando  andando,  con  mucho  sosiego,  to- 
maron la  vuelta  al  aldea,  más  que  llevadas  por  sus 
pasos,  abstraídas  por  la  placidez  de  la  conversación 
y  por  los  primeros  remedos  de  la  noche. 

Dijeran  luego  las  gentecillas,  las  gentes  de  alcur- 
nia manoseada,  pringosa  y  polvorienta,  que  no  eran 
los  comediantes  de  la  mesma  masa  cristiana  que  las 
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ruinas  de  la  tarde  anterior,  aparecieron  en  una  de 
las  sombrosas  veredas  de  la  dehesa  y  tan  pronto 
como  fueron  advertidos  por  los  faranduleros,  lle- 
gáronseles  estos  muy  galanes  con  ánimo  de  de- 
mostrarles nuevamente  cuan  agradecidos  les  esta- 
ban por  el  aquel  úd  buen  cuido  y  cómodo  aposen- 
tamiento que  disfrutaban. 

Quiso  doña  Constanza  (que  como  hembra  era  cu- 
riosa) saber  algo  del  vivir  trashumante  de  sus  mer- 
cedes, y  de  pregunta  en  respuesta  vino  á  emprender 
prólogo  de  amistad  con  la  gentil  Mari-Salada. 

— Antójaseme— dijo — que  como  vienen  ustedes 
de  la  Corte  traen  á  este  destierro  una  gran  bocana- 
da de  cortesanía. 

— Pues  qué,  ¿ha  tiempo  que  no  asiste  usted  en 
ella?— preguntó  curiosa  la  representanta.  ¡Mía  fé, 
así  Dios  no  me  dé  mejor  vida,  que  no  tiene  mi  se- 
ñora, ni  aires,  ni  trato  de  dama  provinciana!  Bien 
claramente  !e  sale  por  todos  los  poros  empaque  se- 
ñoril y  grave,  como  bien  corresponde  y  es  ley  en 
vastagos  de  notables  casas. 

Puestas  ya  entrambas  al  borde  de  la  escurridiza 
rampa  de  las  confidencias,  contó  doña  Constanza 
cómo  encontrábase  allá  desde  los  comienzos  de  la 
primavera,  asistiendo  y  acompañando  á  su  esposo, 


48  DIEGO    SAN  JOSÉ 

personas  de  bien,  para  concederles  cartas  de  asiento 
entre  mercedes  ni  señorías... 

No,  9i  no  aqui  pudiera  verse  muy  bien  lo  contra- 
rio, que  todos  caminaban  en  amigable  y  honesta 
compaña  cual  si  todos  fueren  señorias  ó  todos  fue- 
ren comediantes. 

Don  Félix  y  los  otros  seguíanlas  también  á  cierta 
distancia  sin  perder  el  hilo  de  la  conversación  que 
traían,  que  porque  el  paseo  tuviera  todos  los  puntos 
de  agradable,  no  dejaba  de  ser  amena  y  tirando  un 
tanto  á  mieles  de  ingenio. 

Ya  entrando  en  el  pueblo,  topáronse  con  el  padre 
Miguelito  y  el  Alcalde,  los  cuales,  de  muy  buena 
gana,  sumáronse  al  grupo  y  todos  entraron,  como 
en  la  noche  anterior,  á  rezar  el  santo  rosario  en 
compañía  de  los  señores  cortesanos. 

En  tanto  que  duró  el  devotísimo  entretenimiento, 
si  el  pensar  tenían  asentado  en  lo  que  diciendo  iban, 
no  ansí  los  ojos,  que  de  vez  en  vez  pasábanlos  los 
buenos  y  asustadizos  lugareños  de  la  servidumbre 
por  los  rostros  de  los  comediantes,  que  no  pensa- 
ban que  pudiese  ser  la  devoción  virtud  que  les  ador- 
nase las  almas. 

Finado  que  fué  el  piadoso  menester  y  en  tanto 
que  hacíase  hora  de  la  cena,  importantísimo  y  fatal 
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suceso  que  no  habría  de  hacerse  esperar  muy  largo 
rato,  compusieron  nueva  sección  de  parleta,  y  cier- 
to, si  ha  de  decirse  la  verdad  á  título  de  coronista 
escrupuloso  y  espíritu  recto  que  no  medra  con  la 
mentira,  que  fué  muy  animaday  todos  supiéronla  con- 
ducir con  muy  buena  gracia  en  los  tres  cuartos  de 
hora  (minuto  más,  minuto  menos)  que  vino  á  durar. 

Todo  se  revolvió  y  rebozó  como  pisto  manchego, 
y  ansí  lo  mesmo  salían  á  la  bullanguera  plaza  de  la 
charla  hechos  y  dichos  donosos  de  la  vida  andarie- 
ga de  los  comediantes,  como  cuentos  simples  ade- 
rezados con  cera  de  sacristía,  como  salpimentados 
y  corteses  urdimbres  de  ingenio  dichos  por  doña 
Constanza. 

Contó  Andresillo  el  Fraile,  con  las  razones  más 
implas  y  discretas  que  pudo  hallar  á  mano,  un  gra- 
cioso chiste  algo  subido  de  faldas  y  bajo  de  calzo- 
nes, que  por  el  gracejo  que  lleva  dentro  como  em- 
panada, quiero  ponerle  aquí. 

El   cuento  de  Andre- 
sillo. 

Había  en  mi  tierra,  que  es  un  lugar  cercano  de 
Madrid,  al  que  dicen  Getafe,  un  matrimonio  del  que 
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no  sabíase  á  ciencia  cierta  si  fué  hilvanado  por  Dios 
ó  por  el  Demonio. 

La  mujer  á  lo  que  se  me  acuerda  (pues  aquesto  ya 
habrá  muchos  años  que  aconteció,  siendo  yo  mu- 
chacho) era  hermosa  por  todo  extremo  y  el  mejor  y 
más  potente  imán  de  galanes  en  el  partido . 

Llamábanla  doña  Andrea,  que  no  se  me  olvidará 
el  nombre  por  ser  yo  tocayo  suyo. 

El  varón  era  buen  hombre  muy  cachazudo  y  te- 
meroso de  Dios. 

Cerró  con  su  mujer  cuando  ya  el  iníeüce  estaba  á 
muchas  leguas  de  mozo  y  á  muy  pocos  pasos  de 
viejo,  por  cuyo  inevitable  motivo,  que  es  senda  que 
todos  habernos  de  correr,  y  jay!  del  que  no,  no  le 
era  dado  portarse  en  ¡a  nueva  cofradía,  tal  como 
quiere  y  aconseja  el  señor  San  Pablo  en  su  tan  leída 
y  releída  y  falsa  epístola. 

Decíase  de  doña  Andrea,  que,  como  su  esposo  an- 
daba siempre  de  tan  malas  artes  para  aquello  que 
ella  habiaie  más  de  menester,  ella  buscábase  y  ro- 
drigones de  amor  qne  la  sirviesen. 

Algunos  rumorcillos  desto,  diz  que  llegaron  á 
orejas  del  viejo  y  caduco  consorte  que  por  otra 
parte,  conocedor  de  que  en  la  cama  no  podía  hacer 
otra  cosa  que  ocupar  haraganamente  un  puesto  y 
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estorbar  á  su  costilla  (la  cual  gustaba  de  patiíender- 
?o  y  desparramarse  ú  todas  sus  anchas),  sin  ser  quien 
para  remedialla  si  acuciábala  alguna  necesidad;  con 
estos  dichos  rumores  estaba  el  pobre  viejo  más 
mustio  y  alicaído  de  lo  que  ya  el  cuitado  tenia  por 
costumbre. 

Cierta  noche,  y  precisamente  á  esta  hora,  luego 
dtl  rosario,  üegósele  muy  melosa  doña  Andrea,  y 
haciéndole  mil  carantoñas  á  la  par  que  decíale  dos 
mil  monadas  de  la  que  son  de  rigor  y  aprobadas  por 
la  censura  eclesiástica  se  usan  en  la  quietud  de  la 
alcoba,  asestóle  este  terrible  latigazo. 

—¿No  sabéis  mi  Luquillas?  y  no  vos  lo  quise  de- 
cir antes  por  retardaros  el  placer  que  yo  sé  que  vais 
á  tener  en  saberlo. 

—No  sé— replicó  aquél,— y  acaso  esto  sea  mi  más 
grande  ventura. 

—  Pues,  que  Dios,  vos  ha  querido  elegir  por 
su  siervo  predilecto  (como  otra  vez  lo  hizo  para 
encarnarse  á  si  mesmo  con  aquel  Santo  Patriar- 
<  a  esposo  de  María),  y  milagrosamente  vos  dá  un 
hijo. 

El  infelice  tal  se  conmovió  del  sitial  en  qu*'  esta- 
ba, que  no  ialtó  grande  cosa  para  que  viniese  estre- 
pitosamente á  tierra  como  máquina  deshecha,  que 
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tanto  pueden  á  un  tiempo  mesmo  el  estupor  y  la 
debilidad. 

Doña  Andrea  acercósele  más,  si  es  que  más  era 
posible,  y  hablándofe  muy  á  la  par  del  oído  con- 
tinuó: 

—Hallábame  uno  destos  pisados  días  en  medita- 
cipn  maquinando  como  pudiera  daros  el  consuelo 
de  un  hijo  para  que  en  vuestra  vejez  os  valiese  por 
báculo  y  consuelo  de  los  achaques,  cuando  he  aquí 
que  permite  al  Señor  que  óbrese  un  portentoso  mi- 
lagro, que  fué  el  mesmo  prodigio  de  la  Virgen  Ma- 
dre, y  envíame  el  Espíritu  Santo  en  forma  de  palo- 
ma para  advertírmelo,  y  aquí  me  tenéis  que  llevo  un 
angélico  en  el  seno  sin  la  natural  intervención  vues- 
tra, pero  del  que  por  ser  mío  el  fruto,  vos  seréis  raiz. 

De  aquí  á  nueve  meses  saldrá  á  vida  lo  que  Dios 
sea  servido. 

Pasó  el  tiempo  y  al  cabo  del  que  Natura  dispone 
para  estas  cosas,  el  esperado  arcángel  hecho  carne 
mortal,  salió  á  larevueUa  p!aya  de  la  vida. 

.  El  infelice  consorte,  así  como  el  retoño  pegadizo 
supo  andar  solo,  comenzó  á  tomarle  cariño,  pero 
más  como  á  nieto  que  como  á  hijo,  y  gustaba  de  sa- 
lir con  él  por  las  afueras  del  pueblo  todas  las  tardes 
de  sol. 
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Hallábanse  un  día  entrambos  á  la  margen  de  un 
cristalino  y  fresco  manantial,  cuando  el  muchacho 
señalando  hacia  el  cielo  mostró  una  paloma  que  se- 
guía la  ruta  del  aldea. 
Tomóle  don  Lúeas  de  la  mano  y  dijo: 
—Vamos  para  casa,  no  llegue  primero  que  nos- 
otros, y  te  encargue  un  hermanico,  que  en  aquesta 
tierra  parece  que  caen  del  cielo  como  el  agua- 


Bien  celebrado  y  reído  fué  el  cuento  y  aún  para 
quitar  el  escrúpulo  que  tenia  Andresillo  al  aquel  de 
que  no  fuese  muy  limpio  y  honesto,  la  mesma  doña 
Constanza  certificó  que  no  encontrábase  color  ni 
escabrosidad  algunos,  sino  que  dentro  de  su  género 
era  muy  discreto,  porque  discreta  era  la  persona 
que  habia  acertado  á  contarle. 

—Vaya,  que  se  hizo  ya  la  hora  que  esperába- 
mos—dijo el  padre  Miguelito,  poniéndose  en  pie.— 
Lo  que  resta  déjenlo  para  mañana  y  vayámonos 
agora  á  buscar  la  colación, 

—Quédense  si  quieren  hacer  penitencia  con  nos- 
otros—convidó don  Félix  de  todas  veras  y  con  muy 
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buena  voluntad  de  que  aceptaran;  pero  todos  no 
hicieron  más  de  agradecérselo. 

Besáronse  doña  Constanza  y  las  cómicas  y  con 
esto,  que  fueron  los  femeninos  besos  como  puntos 
suspensivos,  quedó  levantada  la  reunión. 


CAPÍTULO  V 

Y  bogan  libres  á  todo 
viento  lais  rotas  naves 
faranduleras. 

Todo  revuelto  y  alegre  andaba  el  pueblo  desde 
los  comienzos  de  la  tarde,  y  este  desacostumbrado 
torbellino  en  aquclia  amable  paz  seguida  durante  el 
año  no  traíale  otra  cosa  que  los  comediantes. 

En  aquella  tarde  daban  la  primera  comedia. 

Desde  punto  de  medio  dia,  ya  andaban  los  mu- 
chachos y  los  mozos  de  las  tres  ó  cuatro  casas  pu- 
dientes que  componían  toda  la  aristocrática  plana 
del  aldea,  llevando  al  corral  del  concejo  sillas,  ban- 
cos y  taburetes  en  que  sus  deudos  y  amos  presen- 
ciaran la  más  insigne  función  que  habíase  visto  en 
muchos  años. 

Ella  fué  anunciada  desde  por  la  mañana  á  repique 
de  tambor  y  voz  berruna  del  a'guacil  y  pregonero 
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(que  eran  dos  malas  almas  en  un  soio  y  lijado  cuer- 
po), á  igual  vez  que  el  precio  de  la  carne  y  la  llega- 
da de  un  capador  de  cerdos,  por  si  había  algún  ve- 
cino que  le  hubiese  menester. 

Y  así  como  sonar  .n  las  tres  de  la  tarde  no  queJ6 
en  las  casas  mortal  con  salud,  que  todos  cuantos 
gozaban  della  íuéronse  á  la  farsa. 

No  sosegaban  los  muchachos  ni  dejaban  cosa  en 
paz.  Voceaban  como  energúmenos  desde  una  parte 
á  otra  y  dándose  razones  de  sus  entusiasmos  y  de 
sus  querellas  atronábanlo  todo. 

Los  mozos  y  las  mozas  formaron  cazuela  revuelta, 
que  no  como  acá  en  la  Corte  y  en  las  ciudades,  que 
hacen  lugar  para  las  mujeres  solas,  y  ello  es  contra 
consentimiento  de  toda  fiesta,  pues  ¿dónde  parece 
el  tiempo  más  blando  y  corto  sino  donde  hay  mu- 
llidos femeninos,  que  son  blandura  más  apetecible 
del  mundo  y  aun  los  merengues  puesto  junto  á  ellos 
son  como  piedra  berroqueña? 

Llegaron  á  la  postre  los  notables,  que  no  eran 
otros  que  doña  Constanza,  don  Félix,  el  Alcalde,  el 
Padre  Miguelito,  el  hidalguillo  de  capa  calda,  el  bar- 
bero y  el  prioste  de  la  bula. 

Ello  pareció  que  era  la  señal  para  que  la  comedia 
tuviese  comienzo. 
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Un  vioiincillo  anémico  y  una  viliuelilla  tuerta,  que 
<n  las  manos  de  dos  cómicos  mostraban  sus  lace- 
rías, comenzaron  á  gemir  algo  como  una  gavotOy 
composición  musical  que  por  el  entonces  comenza- 
ba á  oirse  en  España. 

Finó  la  musiquilla,  y  por  entre  el  tabanque  de 
palos  y  de  trapos  que  formaba  la  escena,  salió  muy 
;^alán  y  afectadlo  Juan  Rana  el  Aío-ro  y  todo  come- 
dido y  circunspecto  cual  si  ante  los  mismos  señores 
reyes  se  hallase  en  el  Palacio  del  Buen  Retiro,  dijo 
!a  loa  que  no  estaba  mal  compuesta  ni  hilvanada. 
Parece  que  en  su  mesma  caletre  hubo  de  fundirse, 
y  no  era  otra  cosa  (como  de  antiguo  liénese  por  uso 
y  costumbre  en  tales  piezas  escénicas,)  que  una  pre- 
sentación de  compañía  y  algo  del  argumento  de  lo 
que  después  habían  de  representar. 

Siguió  luego  la  primera  jornada  del  famoso  auto 
de  Mira  de  Amescua,  Pleito  entre  el  diablo  y  el  cura 
de  Madridejos,  convenientemente  arreglado  y  muti- 
lado para  representarse  por  tan  pocas  personas. 

Muy  bien  parecióle  á  la  gente  que  aplaudió  y  dio 
vítores  y  no  atrevióse  á  hacer  el  más  pequeño  re- 
galo en  hortalizas. 

Corrióse  la  cortina,  y  comediantes  y  senado  con- 
fundiéronse siendo  todos  unos,  porque  el  local  no 
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dafcva  de  sí  para  lujo  de  compartimientos  que  repa  - 
rara  á  unos  y  otros,  y  sólo  tenia  pretensión  de  hacer 
este  oficio  una  colcha. 

La  vihueülla  y  el  vioiín  convalecientes  tornaron 
á  quejarse  con  ios  preludios  de  una  chacona,  y 
en  seguida  corrióse  el  trapillo,  y  salió  al  tablada 
hermosa  como  una  aurora  de  Mayo,  Mari-Sa- 
lada. 

¡Vive  Dios!  que  íevantó  más  murmullos  que  las 
aguas  de  la  mar  en  días  de  galerna. 

Vestida  iba  tan  á  la  ligera  que  ir  poco  más  fuera 
ir  desnuda. 

La  cara  hermosísima,  ribeteada,  la  llevaba  con 
unos  gestos  de  tan  gallofa  y  carnal  picardía,  que,  n  > 
hubiera  podido  pasar  en  Cuaresma  ni  aun  con  toda^ 
las  bulas  acostumbradas. 

El  escote  era  extremado,  y  los  divinos  globos  de 
los  pechos  en  nieve  y  rosa  modelados,  cuando  no 
querían  saltar  las  codiciadas  y  bajos  bardales  del 
corpino,  pugnaban  por  hendirle  con  las  rosadas  y 
enhiestas  puntas. 

En  la  red  de  una  sonrisa  recogió  todas  las  ansias 
pecadoras,  y  comenzó  su  canción;  era  aquella  do- 
nosísima del  famoso  ingenio  Trillo  de  Figueroa, 
que  dicen  La  loquera. 
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«Soy  toquera  y  vetido  tocas.» 

Pues  ¿y  cómo  dijo  la  estrofa  aquella  que  tiene 
más  pimentón  que  una  morcilla  extremeña,  y  mirán- 
dose hacia  el  sitio  que  ella  tenía  por  cofre  en  que 
guardaba  la  lencería  que  tan  pingües  ingresos  dá- 
bale? 

«Es  chiquitico  y  de  cuero, 
•tiene  el  pelo  rubio  y  uso 
»de  los  que  en  el  Paraíso, 
»Adán  descubrió  el  primero. 
»En  él  recojo  el  dinero 
•que  guardo  de  muchas  bolsas.» 

Y  el  respetable  senado  rugió  como  un  toro,  el  e^- 
tnbUio  y  así  lo  fué  repitiendo  en  cada  estancia: 

«Y  tiene  su  cofre, 
-donde  las  otras.» 

Ansiando  cada  cual  de  por  si  (que  esto  no  era 
cosa  de  procurar  en  comunidad),  que  en  aquel  pe- 
ludo y  ansiado  cofre  dejáranle  meter  su  llave  aun- 
que viniese  grande  ó  pequeña  á  la  cerradura. 

En  una  rápida  ojeada,  recogió  el  poco  sosiego 
que  restaba  en  aquella  carne  fustigada  por  el  ace- 
rado espolique  de  la  lujuria,  y  con  voz  jadeante  y 
melosa,  y  muy  entornados  los  ojos,  como  si  fuera  á 
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dar  su  postrer  aliento  en  ese  espasmo  divino  en  que 
lodos  quisiéramos  poner  íinis,  al  complicado  libro 
de  nuestra  vida,  continuó: 

«El  se  ensancha  y  se  reviene 
i  conforme  á  la  cerradura, 
»y  no  tiene  más  anchura 
ide  la  que  la  llave  tiene; 
»pero  cualquiera  le  viene 
«porque  se  acomoda  á  todas»... 

Y  al  llegar  aqui,  aconteció  el  suceso  más  desas- 
trado que  vióse  nunca  desde  que  hay  comedias  y 
comediantes  en  el  mundo;  y  fué,  que  aquellos  tos- 
cos gañanes,  que  nunca  hasta  allí  habíanse  visto 
tan  rudamente  sacudida  la  brava  virilidad,  asalta- 
ron el  estradiilo  donde  Italia,  venerábase  con  tanto 
detrimento  de  su  bienaventuranza,  y  echaron  como 
garañones  tras  de  la  provocativa  moza. 

Más,  rápido  don  César  atajóles,  y  puesta  la  es- 
pada en  la  diestra,  á  cintarazos  y  como  un  alabar- 
dero defendiera  el  trono  del  rey  defendió  él  estrado 
de  los  cómicos. 

...  Y  allí  acabó  la  función  sin  dar  lugar  á  las  jor- 
nadas que  aún  faltaban  de  la  comedia,  porque  el 
alcalde  y  el  cura  viendo  lo  que  no  se  pensaban,  lue- 
go lanzaron  el  uno  su  fuero  sobre  los  mal  conté- 
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nidos  y  el  otro  su  excomunión  sobre  los  come- 
diantes. 

Don  César  encomendó  el  acompañamiento  de 
doria  Constanza,  su  esposa,  al  hidalguillo  don  Men- 
do  y  él  allá  quedóse  como  el  ángel  guardián  de 
aquel  divino  demonio. 

Diz  que  doña  Constanza,  al  salir  llevaba  el  pa- 
ñizuelo  puesto  á  los  ojos,  y  diz  que  lloraba  y  diz 
que  decía. 

— Santo  Dios  qué  vergüenza...  ¡Y  este  marido 
mío!... 


CAPÍTULO  VI 

Bl  diablo  anda  suelto. 

Vean  aquí,  como  no  hay  cosa  tan  deleznable  y 
sujeta  á  rudos  reveses  que  la  vida. 

Aquello  que  los  buenos  y  pacíficos  vecinos  pro- 
metíanse que  fuera  esparcimiento  de  su  ánimo  soli- 
tario, vino  á  ser  turbación  y  serretazo  de  su  simpli- 
(.iilad  dormida. 

¡Buena  la  hizo  Mari-Salada  con  descocarse  tanto 
y  al  primer  envite! 

¿Pues,  qué  seria  lo  que  tuviera  pensado  de 
dtjar  para  el  fin,  ó  para  cuando  las  apretadas  cir- 
cuistancias  económicas  de  la  gente  se  lo  pidieran? 

No  pudieron  las  autoridades  y  el  clero  hacer  la 
vi  ta  gorda  sobre  aquello,  y  asi  ya  quedaron  ne- 
gadas las  sucesivas  representaciones  y  cerrado  el 
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corra!  del  concejo  como  no  fuera  para  otro  menes- 
ter que  el  que  ya  tenía,  y  era  el  deguardar  los 
cochinos. 

Los  cómicos  fueron  avisados  de  que  en  el  si- 
guiente dia,  y  si  pudiera  ser  antes  de  salir  el  sol, 
saliesen  del  aldea  y  no  pensarán  en  retornar  aunque 
cien  años  vivieren. 

Pero  he  aquí  que  á  veces  los  señores  alcaldes 
proponen  una  orden  y  un  bellaco  cualquiera  lo  dis- 
pone á  su  antojo. 

Y  fué  aquí  que  uno  de  los  comediantillos,  aquél 
que  decíanle  el  Fraile  y  de  quien  ya  advirtió  Juan 
Rana  el  Mozo,  su  poca  aprensión  y  su  ningún  escrú- 
pulo, alzóse  con  todo  el  dinero  de  la  venta. 

Habíanle  puesto  de  recibidor,  y  como  por  la  no- 
vedad del  caso,  fueron  casi  todos  los  vecinos,  ha- 
bíase sacado  muy  buen  recaudo,  y  así  como  vio  el 
alboroto  causa  de  los  desmanes  de  Mari-Salada,  por 
una  puertecilla  falsa  salió  al  campo,  y  sin  decir  bue- 
nas tardes  á  sus  camaradas,  con  las  talegas  de  la  cal- 
derilla, emprendió  la  del  humo. 

Y  los  tristes  faranduleros  que  habían  entrado  en 
el  pueblo  con  palmas  y  ramos  como  Cristo  en  je- 
rusalem,  hubieron  de  sufrir  ahora  toda  clase  de  pri- 
vaciones y  sufrimientos  para  llegar  un  poco  á  la 


DOS'A  CONSTANZA  €» 

caridad  que  les  cerraba  las  puertas  y  les  abría  la 
hambre. 

Era  cosa  de  oir  al  burlado  Juan  Rana: 

—¡Voto  á  los  cielos! — decía  que  aunque  viva  cien 
siglos,  en  todos  ellos  no  me  perdonaré  esta  candi- 
dez. Dármela  á  mi  un  principiante..!  Nunca  otra  tal 
me  pase  con  vida  después  del  suceso,  que  no  me 
deje  Dios  ojos  para  verlo,  ni  boca  para  contarlo. 
¡Bestia  de  mi,  que  sobre  lo  que  voló,  dile  cuarenta 
reales  que  me  pidiera  para  pagar  a!  pregonero  más 
unas  velas,  y  ello  era  por  no  tocar  lo  recaudado,  que 
luego  de  mi  parte  correspondiente  en  el  partido  me 
lo  cobrase!  ¡Sea  Dios..!  y  era  esta  vez  la  única  desde 
hace  tres  años  que  íbamos  á  sacar  dos  sueldos  cada 
uno.  ¡San  Ginés,  Patrón  de  ios  cómicos!  ¿pero  es 
posible  que  tengas  menos  influencia  allá  arriba  que 
San  Dímas? 

Los  otros  hacíanle  coro  y  las  mujeres  barruntaban 
pucheros,  pero  no  de  carne  y  tocinos,  que  era  como 
á  todos  les  holgara,  sino  de  lágrimas  y  babas. 

Aun  menos  malo  (pues  todo  lo  traía  Dios,  que  es 
componedor  de  grandes  obras)  que  vino  el  huésped 
á  advertirles  que  la  fianza  puesta  á  su  nombre  por 
el  Alcalde  finaba  en  aquel  día,  y  así,  pues,  que  si  no 
había  moneda  contante,  sonante  y  adelantada,  fué- 
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ranse  á  las  eras,  que  él  no  tenía  los  aposentos  ni  la 
cocina  de  su  casa  para  vagos,  embusteros,  ni  encis- 
madores. 

Con  tales  despachaderas  quedaron  los  infelices  á 
la  voluntad  del  cielo,  que  por  lo  que  se  vé  cada  día, 
es  de  lo  más  abúlico  que  se  acostumbra. 

Mari-Salada,  la  causa  del  mal  suceso  no  pasó 
por  los  mesmos  apuros  y  necesidades  que  sus  ca- 
maradas,  sí  no  que  para  ella  vinieron  á  crecer  ge- 
melas la  comodidad  y  la  ventura. 

Apaciguada  la  gresca  del  corral,  despareció  como 
por  ensalmo,  y  aquella  tarde  no  cenó  en  la  mesma 
mesa  que  los  demás,  sino  en  su  propio  aposento  y 
diz  que  como  una  reina. 

Y  cuentan  que  el  señor  don  César  comenzó  á  ha- 
cer pinicos  de  salud  y  no  asistió  al  Santo  Rosario. 


CAPITULO  VII 

Se  fueron  los  come- 
diantes. 

Ya  los  tristes  histriones  aparejaban  sus  pobres 
trebejos  para  hacerse  nuevamente  al  camino,  cuan- 
do llegó  una  vieja,  más  añosa  que  un  roble,  la  cual, 
llamando  á  una  parte  al  autor,  díjole  sobre  razón 
más  ó  menos: 

—Buen  amigo:  persona  hay  en  el  pueblo  y  muy 
pudiente,  de  cuyo  nombre  no  se  vos  importa  nada, 
que  mira  por  todos  vosotros  y  se  preocupa  de  que 
no  paséis  penas.  Él  vos  dá  esto  para  el  camino  y 
vos  previene  que  como  la  desfachatez  y  la  donosu- 
ra de  Mari-Salada  habría  de  perjudicaros  en  todo 
lugar  que  asentáredes,  que  no  vos  la  deja  llevar  y  se 
queda  con  ella.  Y  ahora  ya  sabéis  de  sobra  con  lo 
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dicho  y  tenéis  bastante  con  esa  bolsa;  adiós,  hijo, 
y  que  á  vos  y  á  los  vuestros  os  dé  Dios  buena 
suerte. 

Aturdido  se  quedó  el  buen  hombre  con  las  mone- 
das en  la  mano  y  las  palabras  en  el  cuerpo,  y  tanto 
porque  aquellas  no  se  le  perdieran  y  aquestas  no  se 
le  trascordaran  fué  á  trasladarlas  á  los  que  es- 
perábanle. 

— Aún  menos  malo  — dijo  la  Martínez  — nos  ha 
acontecido  aquí  que  en  la  Puebla  de  Sanabria,  que 
acordareisos  que  además  de  quitarnos  la  danzanta 
el  corregidor  por  tres  noches,  nos  tuvo  á  los  demás 
en  la  cárcel,  como  si  fuéramos  el  saquillo  de  los  pe- 
cados de  la  coima. 

—O  aquella  otra  vez— añadió  La  Romera— que 
nos  la  tumbaron  y  patitendieron  los  mozos  de  Cer- 
cedilla,  y  luego  de  hacer  con  ella  lo  que  quisieron, 
que  no  fué  poco,  á  ella  y  á  todos  nos  corrieron  á 
pedradas. 

Y  á  íé  que  el  muy  truhán  ni  hablaba  de  memoria 
ni  á  ciegas  señalaba,  sino  que  en  lo  dicho  iba  bien 
firmemente  al  bulto. 

No  es  costumbre  desusada,  sino  muy  puesta  en 
vigor  en  la  inquieta  y  minima  orden  de  Lope  de 
Rueda  y  Agustin  de  Rojas,  que  cuando  los  ayunos 
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abundan  sin  ser  cuaresma,  se¿in  la  >  hembras  quie- 
nes en  lo  posible  procuren  que  laabstinencia  no  pase 
muy  allá. 

Echanlas  por  delante  como  cebo  en  el  que  caen 
los  barbos  provincianos,  unas  veces  con  ellas  y  otras 
veces  solos,  porque  las  tales,  asi  de  que  tropiezan, 
tomo  logren  agarrarse  á  cobre  ó  plata,  no  llegan  al 
suelo,  pero  acontece  que  casi  siempre  caen. 

Si  tienen  marido  ó  entretenimiento  de  por  medio, 
recuérdase  un  curso  completo  de  Filosofía  que  no 
le  explicara  mejor  el  maestro  Juan  de  Valdés,  y  há- 
cese  cuenta  de  que  tiene  la  honra  en  el  estómago  y 
que  si  no  comiera,  por  ley  natural  diera  en  tierra 
con  elia  y  con  la  vida. 

La  mujer,  después  de  todo,  ¿qué  pierde  si  aquella 
prenda  sobre  que  la  dan,  siempre  se  queda  en  su  si- 
tio, que  no  hay  usurero  en  el  mundo  que  puédasela 
llevar  en  desquite? 

Poco  después  y  ya  más  estirados  los  rostros  y 
más  enteras  las  piernas,  dejabaií  sus  mercedes  el 
malhadado  lugar. 

Dos  menos  iban  de  los  que  llegaran,  y  ello  á  fe 
que  si  fueran  razonables  (y  en  este  punto  es  de  en- 
tender que  sí),  no  echáranlo  á  tierras  de  la  desdicha 
sno  de  la  buena  suerte,  pues  por  ladronicio  del 
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mozo  y  putería  de  la  moza,  lograron  la  repleta  bol- 
sa que  consolábales  en  más  del  doble  la  ganancia 
habida  en  la  tarde  anterior. 

Ya  iba  alto  el  sol  cuando  atravesaron  las  eras  por 
el  mesmo  sitio  en  que  vinieron  á  toparse  con  los 
vecinos  proceres,  dos  tardes  antes. 

Unos  mozos  que  labraban  la  tierra,  pararon  la 
yunta,  y  dirigiéndc^e  á  las  damiselas  del  carro  echá- 
ronles un  requiebro  por  debajo  de  las  sayas. 

Como  del  dicho,  aunque  conocíase  la  intención, 
llegaban  mal  las  frases  por  la  mucha  distancia  que 
mediaba,  respondieron  las  cómicas: 

—Con  licencia  de  vuestra  madre. 

Unas  viejas  que  venían  de  una  cercana  ermita, 
santiguáronse  al  cruzar  con  la  cabalgata  de  la  ham- 
bre y  de  las  muecas. 

Unos  perros  les  ladraron,  y  unos  muchachos  en- 
viáronles por  ^a  acelerada  posta  de  la  honda,  hasta 
dos  docenas  de  bollos  de  pedernal. 


CAPÍTULO  VIH 

La  casa  Pintada. 

En  los  arrabales  del  aldea,  allá  junto  á  una  noria 
abandonada  que  ya  no  hace  recordación  del  agua 
si  no  es  cuando  llueve,  hay  una  casona  monumen- 
tal; ciméntanla  enormes  bloques  de  piedra  sillería,  y 
hasta  lo  alto  enseñorease  grave  y  almohadillada  la 
sangre  de  las  canteras  de  Colmenar  y  Riofri'i. 

Puertas  y  bakones  están  embadurnados  de  un 
verde  chillón  y  sucio.  Mucho  ha  que  no  crujieron 
sus  goznes  á  pleno  día  para  dar  paso  á  mortal  al- 
guno. 

Diz  que  fué  en  tiempos  el  solar  de  los  señores 
condes  de  Villanueva  de  la  Sierra,  y  aun  en  días  no 
lejanos,  que  ellos  eran  reinando  el  piadoso  don  Fe- 
lipe U,  abuelo  destc  magnánimo  y  despreocupado 
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monarca  que  nos  rige  agora,  mostró  esplendor  muy 
notable  y  túvose  á  sus  ilustres  vecinos  en  casi  tanto 
como  señores  feudales  con  toda  ciase  desafueros. 

Pero  habrá  cosa  de  treinta  años,  comenzó  á  des- 
moronarse tanta  grandeza,  por  obra  y  desgracia  de 
un  cierto  retoño  desatalentado  y  loco  que  dio  al 
traste  con  ía  hacienda  y  con  h  estirpe. 

La  úiiíma  condesa  doña  Luisa  Isabel,  hizo  hinca- 
pie  en  el  solar  de  sus  mayores,  y  dijo  y  juró  una 
mañana  en  la  misa  mayor  á  tiempo  de  alzar,  que  de 
la  casa  de  sus  abuelos  y  sus  padres  no  saldría 
en  todos  los  contados  días  que  quedábanle  por 
vivir,  como  no  la  ..acaran  arrasaras  y  por  orden  del 
Rey. 

Tal  ejemplo  de  entereza  toüiólo  el  pueblo  por  ca- 
riño hacia  éi  (y,  justo  es  considerar  que  así  era,  pues 
no  sólo  acontece  tomar  afición  á  las  casas  sino  á 
las  calles  donde  son  levantadas),  y  reunióse  en  con- 
cejo, para  que  fuéranie  devueltas  unas  rentillas  que 
dábanle  los  pastos  vendidos  de  unas  dehesas  que 
fueron  del  mayorazgo. 

Y  era  como  la  reina  de  todos. 

Así  pasó  algún  tiempo  en  paz  patriarcal. 

Hasta  que  un  día  el  Diablo  que  no  descansa  ni 
sosiega,  peiísando  en  dónde  podrá  hacer  su  oficio, 
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metió  en  la  vetusta  casona  una  mala  alma  que  dio 
muerte  á  la  infelice  señera. 

No  hubo  forma  de  dar  con  el  criminal. 

Enterróse  á  la  victima,  escribióse  muciio  papel  y 
cargóse  al  Demonio  con  la  culpa. 

Los  muchachos  y  las  viejas  dieron  en  que  adver- 
tíanse por  las  noches  voces  desusadas  y  ayes  que 
de  allí  partían,  y  que  era  el  ánima  penante  de  la 
desdichada  doña  Luisa  Isabel. 

Todo  el  pueblo  dio  en  creerlo  y  cobrar  terror  á  la 
casa  pintada  y  ya  nadie  en  cerrando  la  noche  tenia 
ánimos  para  acercarse. 

Tiempo  después  unos  fraiiicos  (que  ellos  son  gen- 
te poco  escrupulosa  y  que  como  caminan  para  la 
santidad,  nada  se  les  da  del  malo  ni  de  sus  inven- 
ciones), tomó  el  inmueble  de  limosna  y  allí  asenta- 
ron, hasta  que  aJvirtiendo  que  otra  santa  casa  que 
había  dos  pueblos  más  allá,  restábales  la  protección 
de  la  co;naica,  mudáronse  á  tierra  donde  no  les  hi- 
ciesen sombra. 

De  entonces  hasta  el  tiempo  que  vamos  por  esta 
verídica  relación,  nadie  más  había  pisado  la  casa. 

Pero  he  aquí  que,  cierto  anochecer,  un  pastor  que 
de  regreso  venía  con  su  ganado,  entró  en  el  pueblo 
todo  lleno  de  susto,  y  dijo  que  al  pasar  junto  á  la 
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casa,  había  escuchado  una  voz  suave  y  blanda  que 
cantaba  una  bella  jácara. 

Sobreponiéndose  un  poco  al  espanto  y  atraído 
por  la  gentil  meló  lia,  detúvose,  pero  de  pronto  es- 
cuchó tras  si  una  mueca  de  voz  cual  si  fuera  tela 
que  se  desgarra: 

— ¡Qué  hacéis  aquí  zagal!  ¿No  sabéis  acaso  el  ca- 
mino de  Villanueva? 

Miró  y  encontróse  con  la  más  horrible  catadura 
de  vieja  que  imaginarse  podía.  Y  vio  que  se  llega- 
ba hacia  la  casa,  y  que  abríase  la  puerte  sin  que  ella 
llamara  ni  mano  mortal  (al  parecer)  descorriera  los 
cerrojos. 

Todos  los  que  escuchaban  al  medroso  aposenta- 
dor de  las  ovejas,  quedaron  con  las  bocas  como  se- 
rones... 

¿No  seria  cosa  de  dar  parte  al  señor  Alcalde  y  al 
señor  Vicario,  para  que  ellos  á  su  vez  hicieran  lo  que 
según  la  ley  de  Dios  y  tranquilidad  del  vecindario 
fuese  más  conveniente,  y  aun  que  mandasen  oficio  al 
Santo  Tribunal  de  la  provincia? 

Y  aquella  noche  el  Diablo  no  pudo  bucear  en  las 
guardillas  de  los  majines,  metiendo  la  esencia  de  los 
siete  pecados  capitales,  porque  nadie  durmió  de 
puro  miedo. 


CAPÍTULO  IX 

Los  recelos  de   doña 
Constanza. 

La  nueva  vida  parecía  haber  hecho  muy  buen  hin- 
capié en  la  astillada  máquina  de  don  César,  y  así  en 
cada  hora  del  reloj  dijérase  que  crecíale  una  nueva 
llor  en  el  campo  de  la  salud. 

Casi  de  contino  y  con  cualquiera  pretexto  anda- 
ba fuera  de  casa,  y  ya  no  tanto  solicitaba  la  com- 
pañía de  su  lindísima  esposa. 

En  dorando  el  sol  las  abultadas  lomas  de  los  mon- 
tes vecinos,  dejaba  la  tibia  y  mullida  cama,  y  to- 
mando una  escopetilla,  diz  que  ibase  allá  por  los  en- 
cinares á  tirar  unos  vencejos. 

Más  de  dos  veces  quiso  acompañarle  doña  Cons- 
tanza, pero  él  excusóse  de  llevarla,  alegando  que 
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caminaba  de  prisa  y  descansaba  poco,  pues  gústa- 
le andar  mucho  en  corto  tiempo. 

Tornaba  cerca  de  la  tarde,  y  á  las  veces  decía  ha- 
berse entusiasmado  tanto  en  la  andadura,  que  no 
aparecía  hasta  que  ya  era  noche  cerrada  por  todo  el 
mundo;  el  morraliüo  estaba  limpio  de  caza,  la  es- 
copeta bruñida  lo  mismo  que  la  sacara,  y  las  postas 
y  la  pólvora  cual  si  no  las  hubiese  tocado  mano 
alguna,  y  asi  parece  que  era  la  verdad. 

Ninguna  queja  ni  sombra  de  reproche  dábala 
doña  Ana. 

Si  estaban  solos,  mirábale  muy  tija  á  los  ojos,  to- 
mábale las  manos,  y  haciendo  que  se  las  pasara  en- 
redor  del  cuello  y  del  talle,  apretábase  contra  él,  y 
con  una  dulce  y  acariciadora  voz  que  empeñábase 
mucho  en  no  ir  sobre  cauce  de  lágrimas,  sin  que  del 
todo  pudiera  conseguirlo,  preguntábale: 

— Mi  don  César,  ¿dónde  estuvisteis?  ¿Qué  mal- 
decido afán  vos  tiene  ag  jra  tanto  fuera  de  casa,  que 
antes  no  podíades  estar  sin  mí  un  instaníe  y  ahora 
todo  el  día  vos  pasáis  sin  mi  cariño?  ¿Es  que  ya  no 
me  queréis?  No  decisme  ya  aquellas  cosas  que  so- 
líades.  Aquel  divino  madrigal  que  un  lejano  parien- 
te vuestro  compuso  y  vos  decís  que  me  asienta 
como  anillo  al  dedo...  No  se  me  olvidará  nunca. 
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«Iba  cogiendo  nores 
»y  guardando  en  la  falda 
»nii  ninfa  para  hacer  uno  guirnalda; 
»:iiás  primero  las  toca 
^ú  los  rosados  labios  de  su  boca 
'y  les  dá  de  su  aliento  los  olores; 
^y  estaba  por  su  bien  entre  ui»a  rosa 
»una  abeja  escondida 
»su  dulce  amor  hurtando, 
»y  como  en  la  hermosa 
iflor  de  los  labios  se  hailó,  atrevida 
»la  picó,  sacj  miel,  fuese  volando...» 

—Y,  ¿á  que  puede,  venir  eso  á  estas  horas?  No 
soy  el  mismo  de  antes?— respondióla  don  César,  un 
tanto  desabrido  y  aderezado  en  ceño  enfadoso. 

Quitóse  despaciosamente  el  collar  de  los  amantes 
brazos  que  tan  bello  tusón  le  colgaban  y  echando  á 
andar,  sin  soltar  de  entre  su  diestra  una  mano  que  se 
le  quedó  de  doña  Constanza  continuó: 

—Si  queréis  que  eso  os  diga  no  paséis  pena  por 
ello. 

Y  según  como  andaba  hacia  su  aposento  repetía 
desastradamente  con  dejos  de  mucho  fastidio... 
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»Iba  cogiendo  ñores 

»y  guardando  en  la  falda 

»mi  ninfa  para  hacer  una  guirnalda.. 


Ya  habíase  cumplido  la  devoción  del  rosario  que 
habíase  por  costumbre  cada  tarde.  Entreteníase  un 
poco  el  tiempo  en  jornadas  de  la  conversación.  To- 
dos pretendían,  en  lo  que  estuviera  de  su  parte,  lle- 
varla agradablemente,  sino  era  don  César  que  de 
vez  en  cuando  perdía  el  hilo,  y  sin  venir  á  qué  hizo 
una  grande  apología  de  los  comediantes,  y  dijo  que 
sí  él  por  uno  de  aquestos  caprichos  que  gusta  de  te- 
ner la  veleidosa  suerte  viniera  á  menos,  no  tendría 
inconveniente  en  pedir  una  cédula  real  é  irse  por 
esos  pueblos  y  caminos  de  Dios  como  autor  de  co- 
medias. 

Todos  alborotáronse  un  tanto  y  ninguno  creyó 
que  dijera  en  serio  tales  palabras. 

El  padre  Miguelito,  que  dentro  de  su  piadosa 
condición  era  muy  bullanguero  y  gustaba  de  seguir 
toda  broma,  sin  remilgos  ni  estúpidos  rigores: 

— Pues,  ¿por  qué  hermano,  cuando  aquellos  dia- 
blejos arrancaron  de  aquí  esotro  día  no  echasteis 
con  ellos  camino  adelante? 
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— Porque  ya  digo— respondió  don  César— que 
para  esto  había  menester  la  desgracia  de  que  la  for- 
tuna pasase  de  largo  por  mi  puerta.  Para  ser  come- 
diante ya  sabéis  que  no  hace  falta  ejecutoria  alguna 
ni  carta  de  examen.  Con  tener  desparpajo...,  sol- 
tura y... 

— Manga  ancha  y  ojos  miopes — atajó  el  vicario. 
Cristo  con  todos.  Tenéis  razón,  hijo,  tenéis  razón. 
Y  si  entendéis  que  ella  es  orden  que  requiere  tanta 
pobreza  como  para  entrar  en  el  yermo,  por  esto  no 
vayáis  á  dejarlo  ¡bendito  sea  Dios!,  que  no  queremos 
que  perdáis  el  ánima  ni  que  torturéis  el  cuerpo;  dad 
acá  cuanto  tenéis,  que  ya  sabremos  repartírnoslo 
como  buenos  hermanos,  y  corred  á  cumpür  vuestra 
altísima  misión.  ¡Por  vida  de  don  César! 

— Y  si  acaso  en  alguna  Pascua  cae  por  acá — 
apuntó  el  hidalguiilo — no  se  nos  traiga  sinapismos 
que  levanten  la  carne  como  la  pécora  de  marras, 
que  más  que  moza  de  comedia  parécelo  del  partido. 

Los  ojos  de  don  César  brillaron  como  dos  cande- 
las, y  posándose  en  los  del  maldiciente  no  parecía 
otra  cosa  sino  que  por  ellos  quisiera  hacerle  tragar 
las  injuriosas  palabras. 

No  pasó  inadvertido  el  reto  para  el  cura  ni  para 
doña  Constanza,  quien  llevándose  el  pañizuelo  á  la 
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boca  atarazóle  con  los  blancos  y  menudos  dientes 
como  si  iueran  garfios. 

Y  el  fatuo  hidalgíielo,  que  en  nada  reparara,  pre- 
tendió echar  la  conversación  hacia  otro  terreno. 

— ¿Y  cómo  va  lo  de  la  casa  pintada,  padre?  ¿Hay 
brujas  como  dicen,  ó  no?  ¿No  piensa  su  paternidad 
en  dar  parte  al  señor  Obispo?  Yo  opino,  que  lo  me- 
jor fuera  echar  la  fábrica  al  suelo  y  sembrar  de  sal 
los  escombros.  Aquello  huele  á  herejía.  ¿Cómo  han 
de  consentijse  demonios  en  un  pueblo  tan  temoroso 
de  Dios? 

Don  César  levantóse  de  súbito,  y  como  si  viniera 
muy  á  cuento,  estando  tan  fuera  de  lugar  como  es- 
taba, dijo: 

— Cierto  que  yo  me  encuentro  ya  muy  bien  de  sa- 
lud con  la  ayuda  de  Dios,  y  en  esta  semana  tengo 
determinado  que  nos  partamos  para  Madrid. 

— ¿Teme  á  las  ánimas? — preguntó  el  necio  hi- 
dalgo. 

— No  temo  sino  á  los  tontos,  señor  mío — replicó 
don  César,  sin  ser  ya  hombre  para  poner  más  fre- 
nos á  la  discrección. 

Pusiéronse  todos  en  pie,  y  luego  de  un  corto  epí- 
logo de  frases  afectadas  salieron  los  cuotidianos  vi- 
sitantes. 
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•   El  de  las   goteras  y  ios  pergaminos  decíale  al 
Alcalde: 

— Por  más  que  digan  y  él  crea,  este  hombre  no 
está  bien  desos  casco?. 

Y  respondíale  el  monterilla: 

—Estos  señores  de  Madrid  que  andan  junto  al 
Rey,  tienen  muchos  humos,  y  no  saben  ellos  que  acá 
guisamos  con  leña. 

Y  e!  padre  Miguel ito  pensaba  para  si  y  su  ba- 
landrán. 

— La  casa  del  duende  trastocada  en  casa  de... 

Más  acudióle  una  tosecilla  tan  impertinente,  q.:e 
las  cuatro  letras  que  iba  á  soltar  cayéronsele  hccli  ,s 
babas. 

Poco  después  salía  solo  don  César,  diciendo  que 
hacíale  mal  el  calor  del  aposento  y  que  iba  á  orear- 
se un  poco  hacia  las  era?. 

Y  doña  Constanza  no  replicó,  quedóse  mirando  á 
la  puerta  por  donde 

con  capa  terciada 
y  espada  icnúida 

salió  su  marido. 
Entre  suspiros  y  lágrimas  decía: 
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¡Ay  Dios!  |á  que  se  ha  metido  el  diablo  de  la 
casa  pintada! 

* 
*   * 

En  las  altas  horas  de  la  noche  algunos  mozos  que 
levantáronse  para  dar  pienso  á  las  muías,  vieron  en- 
redor  del  dicho  caserón  luces  de  hachones.  A  poco 
sacaban  del  zaguán  una  silla  de  manos,  que  instan- 
tco  después  perdíase  rodeada  de  la  luminaria,  en 
las  ásperas  revueltas  del  camino. 

El  duende  se  alejaba. 


SEGUNDA  PARTE 


CAPÍTULO  PRIAIERO 


En  que  doña  Constanza 
hace  sañuda  diatriba 
contra  la  vida  de  la 
Corte  y  los  coronis- 
tas  della. 


<3ien  te  lo  decía  yo,  pobre  de  mí  que  al  fin  estos 
de'>(»obiernos  contra  tu  vida  y  estos  quehaceres  noc- 
tiirn  \s  en  que  te  has  metido,  habrían  un  día  de  cos- 
tarte  notables  pesadumbres.» 

«Malhaya  Madrid  que  me  ahoga.  Malhayan  estas 
pintes  y  estas  ca'Ies.  [Aires  libres  y  frescos  del  cam- 
{;o,  hermosa  paz  de!  aldea,  rusticidad  amable  de  los 
V  T  "IOS,  borbotear  de  los  arroyos,  piar  de  ios  pája- 
r'r>,  quien  os  tornara  á  sentir! 

♦  Malhaya  aquel  sexto  Alfonso  que  ocurriósele 
fonjr  las  miras  en  este  poblachón,  nr>  se  le  cegaran 
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los  ojos,  no  se  le  secara  el  seso,  no  se  lo  quebraraH 
las  piernas  cuando  pisó  la  primera  loma.» 

«Aduladores  y  serviles  coronistas,  ¿por  cuánto 
vendisteis  vuestros  encomios  y  vuestras  loas?» 

«Poetas  chirles  que  á  beldades  cortesanas  ende- 
rezasteis vuestras  rimas,  ¿por  qué  las  hicisteis  tales 
adulaciones,  por  cortesanas  ó  por  ser  de  la  Corte? 

«En  el  fuego  he  de  dar  (que  no  otra  muerte  mere- 
cen) con  todos  estos  libracos  que  hablan  de  la  gran- 
deza, belleza  y  encumbramiento  de  los  sucesos  ma- 
tritenses.» 

«Fernández  de  Oviedo,  López  de  Hoyos,  Gonzá- 
lez DávÜa,  Jerónimo  de  Quintana,  todos  si  Dios  fue- 
ra servido  de  escuchar  mis  oraciones,  estaríades  á  la 
hora  desta  ardiendo  en  los  infiernos. 

^Déjame,  por  mi  vida,  don  César,  que  en  ellos 
desahogue  mi  cólera  ya  que  no  pueda  contra  ti,  por 
el  mucho  amor  que  te  tengo  (aunque  conozco  cuan 
poco  lo  mereces,)  me  contiene  las  razones. 

«Déjame  llorar,  déjame  sola,  nada  me  digas  aho- 
ra, que  estas  lágrimas  son  de  rencor  y  de  celos,  y 
para  tratar  contigo  no  quiero  más  que  amores... 

«¿Te  escuece  la  herida?  Ven  que  te  mude  los  pa- 
ños, te  pondré  más  ungtienío...» 

«Miren  si  no  es  para  bendecir  á  Dios,  que  me 
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pudo  dejar  sin  ti.  No  lo  haga,  sino  quiere  perder  por 
si  mismo  un  alma;  que  con  esta  mano  que  te  estoy 
curando  me  arrancaría  la  vida  por  correr  á  bus- 
carte.» 

Asi,  con  tal  ardimiento,  con  tanto  rencor  y  tan  no- 
table fuego  del  querer,  hablaba  doña  Constanza  al 
lijado  y  dolorido  don  César  que,  medio  acostado  en 
un  amplio  sillón  destos  fraileros,  sufría  la  tibieza  y 
presión  de  los  blandos  y  marfileños  dedos  de  su  es- 
posa, que  aliviábanle  con  ungüento  preparado  por 
las  monjas  de  Leganés,  los  labios  de  una  herida 
abierta  en  medio  de  la  noble  y  espaciosa  frente. 

—Y  ¿qué  Cuartos  echáis  vos  en  la  faltriquera — 
decíale  la  enamorada  curandera,—  con  que  rija  este 
privado  ó  el  otro,  si  todos  lo  han  de  hacer  para  me- 
dro suyo  y  no  para  bien  y  salud  de  la  república? 
Dejaos  dcsas  andanzas,  y  vivid  para  vos  y  para 
vuestra  esposa,  que  ello  no  es  poco  si  lo  hacéis  tal 
y  como  ves  lo  mandó  la  Santa  Madre  la  Iglesia  el 
felice  día  de  nuestras  bodas,  y  vos  muy  humilde  y 
cabal  quedástedes  en  cumplirlo. 

Y  era  que  todas  las  noche?:,  su  merced  había  ur- 
gente precisión  de  salir,  según  él  para  asistir  á  una 
junta  secreta  que  celebrábase  cada  noche  en  casa 
de  un  cierto  procer,  para  ver  de  procurar  la  caída 
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del  Conde  Duque,  que  ya  era  cosa  premeditada 
desde  mucho  tiempo  antes. 

Pero  quien  de  cerca  le  seguía  los  pasos  por  orden 
y  cuenta  de  doña  Constanza,  averiguó  que  en  !a 
calle  que  entraba  S.  E.,  no  había  másde  una  casí?, 
y  en  la  casa  (que  era  destas  que  llaman  á  la  mali- 
cia,) no  había  más  de  un  piso  y  en  el  piso  no  había 
más  de  una  persona  que  I3  habitara,  y  esta  persona 
era  hembra. 

La  Suíii Ja  consorte  sabíalo,  lloraba  y  callaba  por 
no  ensombrecer  con  su  enfado  el  humor  del  mal 
contento  marido,  que  pensaba  que  si  sus  protestas 
fastidiábanle,  podría  llegar  un  tiempo  en  que  se 
cansara  della  y  la  abandonara.  Y  esto  era  lo  que 
elia  no  encontrábase  con  fuerzas  suficientes  para 
sufrir. 

Todo  primero  que  dejar  de  verle. 

Y  ella  misma,  sabiendo  como  no  era  cierto  lo  de 
la  junta  secreta,  puso  tal  empeño  en  creerlo,  que 
caso  de  que  por  algún  alboroto  prendiera  en  la  ca- 
lle la  justicia  á  su  marido  y  á  ella  sin  advertirle  la 
causa  llamáranle  <á  decir  lo  que  supiere,  hablara  de 
la  conspiración,  de  las  gentes  que  la  componían  y 
de  los  trabajos  planeados,  cual  si  no  dejara  una  sola 
noche  de  asistir  á  la  asamblea. 
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Don  César  no  respondía  palabra  á  tan  ainartela- 
doj  reproches,  y  dijérase  que  guardando  silencio, 
no  aprobaba  grande  cosa  los  cariñosos  extremos 
de  doña  Constanza. 

Acaso  ni  aún  la  oía. 

¿Quién sabe  allá  porque  encrucijadas  y  revueltas 
andaríaleel  magín?... 

Pero  la  musa  novelesca  que  tiene  poder  para  en- 
trarse en  todas  partes,  así  como  el  agua,  será  aho- 
ra servida  de  contárnoslo. 

El  enfermo  con  el  alivio  di  la  cura  hase  quedado 
algo  transpuesto,  y  la  solicita  enfermera  por  no  es- 
torbarle aquel  momento  de  quietud,  ha  tomado  un 
paño  de  altar,  que  es  obra  que  tiene  entre  manos, 
y  continúa  la  prodigiosa  labor  áz  bordar  en  ella  el 
dulcísimo  anagrama  de  Jesús,  María  y  José. 


CAPITULO  I! 


Sacinta  historia  de  la 
descalabradura  que 
sofría  don  César. 


No  parece  otra  cosa,  sino  que  fué  el  ángel  cus- 
todio de  doña  Constanza,  quien  tomó  cartas  en  la 
bellaquería  de  don  César  con  la  cómica  y  para  ven- 
fíaüa  un  tanto  (que  no  quiso  del  todo),  puso  al  hom- 
bre en  estado  tan  lastimoso,  que  si  dos  dedos  más 
hacia  adentro  hubiere  sufrido  el  acerado  beso,  que- 
dare sólo  para  dar  cuenta  ú  Dios  del  libro  de  sus 
culpas. 

En  l:i  Huerta  de  Juan  Fernández  tuvo  aquel  ano- 
checido unas  pesadumbres  respecto  á  sa  gallardo 
arrimo  y  cierto  como  nos  habernos  de  morir  y  Dios 
es  nuestro  padre,  que  ella  por  su  desenvoltura  y 
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descoco,  daba  licencia  para  to.io  atrevimiento  y 
desmán. 

Entró  la  ta!  como  vamos  diciendo,  ya  al  caer  de 
la  tarde  ¡nuy  compuesta  y  llamativa  que  no  creyé- 
rase  otra  cosa  que  cebo  del  apetito  carnal  y  las- 
civo. 

Rato  había  que  en  un  cenadorciilo  junto  á  la  fuen- 
te que  dicen  d^  Apolo,  esperábale  su  enamorado  y 
pagano  cortejo,  y  Iríüóse  el  tal  con  que  cuando 
hasta  él  llegaba  su  ansia,  más  escolta  traía  que  el 
Rey  en  día  de  gran  ceremonia  palaciega. 

Oficiaba  como  de  caballerizo  mayor  un  mozalbe- 
te pedantuelo  y  miope  que  casi  á  la  par  de  la  oreja 
veníale  hablando,  con  mucho  ahinco. 

El  natural  efecto  de  la  mal  concertada  vista,  ha- 
cía que  teniéndola  tan  de  cerca  casi  acertara  á 
verla. 

Don  César  que  loco  apasionado  de  aquella  bra- 
va joya  de  carne,  era  naturalmente  celoso,  no  pudo 
sufrir  mas,  y  llegándose  a!  importuno  le  dijo  con 
muy  aparatosos  ademanes  de  zambra: 

— Aparte  el  pisaverde,  y  no  enfade;  lo  que  tenga 
que  decirle  á  aquesta  dama,  dígamelo  á  mí  y  que- 
dará servido  en  la  mesma  manera. 

Y  el  barbilindo,  notablemente  bien  mandado,  tor- 
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nó  el  rostro  hacia  el  hidalgo  y  le  soltó  sin  enco- 
mendarse á  divinidad  alguna,  tamaña  desvergüenza: 

— ¿Quiere  vuesanierced  acostarse  conmigo? 

La  inmediata  y  lógica  respuesta  de  don  César, 
no  fué  otra  que  cruzar  de  lleno  con  la  enguantada 
diestra  la  cera  del  audaz. 

Levantóse  alboroto,  mediaron  gentes  y  apaci- 
guóse la  función,  no  sin  que  el  azotado  jurase  á 
Dios  y  á  todos  !os  santos  que  remitíase  á  lomar 
presta  y  terrible  venganza. 

La  causa  de  todo  no  piensen  que  afectárase  poco 
ni  mucho,  y  si  luego  de  parado  e!  ciclón  habló  algo 
;;cerca  de  la  jornada,  no  fué  para  otra  cosa  que 
para  reprochar  la  viveza  de  genio  de  don  César, 
pues  aseguraba  que,  el  galancete  insinuante  no  ue- 
ciale,  sino  unos  requiebros  y  unos  madrigaüílos  con 
más  ó  menos  mostaza,  y  que  ya  debía  de  saber, 
como  ello  era  buen  uso  tolerarlo  en  las  damas  si 
no  quisieren  pasar  por  sandias,  ineducadas  y  mogi- 
gatas  y  que  ella  no  sabia  ser  alguna  de  las  tres 
cosas. 

Prróse  al  fin  cl  chiib:;squilIo  y  llegada  la  hora 
de  marcharse,  entró  don  César  con  la  dama  en  el 
coche  y  fuese  á  acompañarla  al  nido  que  tenían 
puesto. 
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Cenaron  muy  canonicalmente  y  durante  todo  el 
espacio  que  duró  la  cena,  encargóse  Mari-Salada 
de  desvanecer  las  nubes  de  celos  y  cuidados  que 
tuviera  el  galán  dadivoso.  Hablóle  de  no  sé  que  nue- 
vo aderezo  visto  en  Platerías.  Mientras  que  echá- 
bale este  anzuelo,  besábale  con  mucha  maestría 
carnal,  pero  con  poco  peligro  del  corazón,  y  á  la 
íln  tras  de  soltar  el  hombre  unas  ceduüllas  por  va- 
lor de  más  de  seis  mil  reales  á  cobrar  en  la  casa 
de  los  Preciados,  fueron  á  trabarse  de  palabras  y 
obras  en  el  campo  blanco. 

Poco  más  de  la  una  era  cuando  don  César  traspo- 
ponía  el  postigo. 

La  calle  que  era  estrecha  y  corta,  estaba  oscura 
como  boca  de  loco,  puestos  ante  los  ojos  no  alcan- 
zábanse á  ver  los  dedos  de  la  mano. 

No  hizo  más  el  hidalgo  de  poner  el  pie  en  la  rúa, 
cuando  vio  que  veníansele  dos  bultos;  afortunada- 
mente llevaba  prevenida  la  tizona  bajo  la  capa  y 
pudo  tenerles,  pero  no  fué  bastante  á  impedir,  aun- 
que defendíase  con  harta  soltura  y  arrojo  que  sobre 
la  ceja  izquierda  cayérale  un  chirlo  mayor  de  edad 
del  cual  manó  un  torre  nte  de  sangre  que,  escurrién- 
dosele por  el  rostro,  almagróle  toda  la  albura  de  la 
capa. 
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Pensaron  los  malandrines  que  ya  habían  hecho  el 
oficio  para  que  fueron  contratados  por  el  cínico  cas- 
tigado de  la  Huerta,  y  no  quisieron  más;  llamaron 
en  su  auxilio  á  los  talones  y  traspusieron  la  calle  que 
no  alcanzáranles  todas  las  jaurías  que  el  Rey  tiene 
en  El  Pardo, 

Tornó  el  herido  á  entrar  en  la  covacha  de  su  mar- 
telo, quien  no  atendiéndole  cosa  mayor  llamó  á  la 
moza  de  servicio  (pues  ella  decía  no  tener  hígados 
para  ver  sangre),  la  cual  con  ayuda  de  unas  estopas 
bañadas  en  vino,  aceite  batido  y  unas  hojicas  de  ro- 
mero mascado  puso  al  amo  de  su  ama  en  guisa  de 
proseguir  el  camino  de  su  posada,  donde  ya  espe- 
rábale doña  Constanza  toda  triste  y  cuidadosa. 

Y  á  fe  que  no  fué  pequeño  el  susto  que  recibiera 
así  de  cómo  vio  á  su  marido  tan  averiado. 

Juzgando  el  daño  por  la  mortal  palidez  del  ros- 
tro, pensó  que  estaba  á  punto  de  acabar  muy  luego. 

Dio  voces,  con  que  toda  la  servidumbre  se  puso 
sobre  aviso,  y  de  que  viérase  rodeada  de  gentes,  co- 
bró ánimos,  y  ella  mesma  con  la  gloria  de  sus  mar- 
fileños dedos,  sin  permitir  que  mano  mercenaria  le 
prestase  ayuda,  puso  al  paciente  los  reparos  que 
había  de  menester. 

Preguntábale  en  tanto,  con  las  más  tiernas  y  al- 
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iiíibaradas  dulzuras  que  posee  el  léxico  de  Amor, 
que  cruel  enemigo  habíale  puesto  en  tan  lastimoso 
estado.  Y  el  respondió  que  fué  al  salir  de  la  asam- 
blea contra  el  Conde-Duque,  y  la  ocasión  una  dis- 
putilla. 

Y  ¡cuan  cierto  que  si  al  decir  disputilla  ahorrara 
á  la  palabreja  la  primera  sílaba,  hablara  con  más 
verdad  que  Santo  Evangelio...! 


Desde  que  sus  mercedes  renunciaron  á  la  paz  al- 
deana de  Vilianueva  de  la  Sierra,  parecía  que  la  mU" 
rria  y  el  desconcierto  hablan  tomado  plaza  en  aquel 
matrimonio  que  pocos  meses  antes  pudiérasele  mos- 
trar como  alto  ejemplo  de  los  nudos  que  ata  la  igle- 
sia y  desata  la  Muerte. 

El  demoniejo  aquti  de  la  Casa  Pintada  no  era 
otro  que  la  Mari-Saladilla  de  las  coplas  y  de  los  bai- 
les que  arrastró  con  los  vuelos  de  su  trapío  al  hi- 
dalgo don  César  aqueiia  noche  en  que  vieron  los 
despiertos  mozos  de  muías  unas  luces  y  una  silla  de 
manos  que  salían  de  la  medrosa  mansión  y  en  las 
sinuosidades  y  revueltas  de!  camino  se  perdían. 

Y  acá  á  la  Corte  la  trajo  y  ia  puso  como  una  reí- 
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na,  que  era  envidia  y  empacho  de  muchas  damas  de 

alcurnia. 

.   Teníase  su  carroza  (fuera  de  la  del  Privado)  por 

la  más  notable  de  cuantas  paseaban  la  calle  Mayor, 

los  Prados  y  el  Soto. 

Cuando  las  ruedas  dejaba  por  la  silla  de  manos, 
no  menos  pensaba  el  vulgo  al  verla  ruar,  que  fuera 
cuando  no  una  infanta  de  la  sangre,  alguna  encope- 
tada embajadora  de  los  florecientes  estados  de  Ale- 
mania ó  de  la  magnifica  república  de  Venecia. 

Ríos  de  plata  y  oro,  manados  de  las  pingües  ren- 
tas de  su  amador,  así  como  el  agua  pura  y  cristali- 
na, de  las  altas  rocas,  teníanle  en  situación  de  la 
más  preciada  isla  en  la  que  pueblo  y  señorío  ansia- 
ban plantar  sus  banderas. 

Púsola  casa  y  mesa  y  en  lo  mesa  capones  y  per- 
dices. 

Diz  que  cuando  los  domingos  y  fiestas  de  guar- 
dar acudía  á  misa  de  doce  en  la  Victoria,  aumentába- 
se la  concurrencia  en  la  calle  por  verla  entrar  y  sa- 
lir, y  disminuía  la  devoción  dentro  del  templo,  en  los 
hombres  por  mirarla  y  en  las  hembras  por  conocer- 
la, y  diz  que  el  sostenedor  no  tenía  poco  trabajo 
con  darle  escolta,  no  ya  como  rendido  galán  sino 
como  aventador  de  moscones  golosos. 

7 
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Y  ya  se  ha  dicho  en  alguna  página  pasada,  que, 
aunque  Doña  Constanza  tenía  muy  buen  conocimien- 
to desto,  Amor  nuestro  padre  quitóse  la  venda,  pú- 
soselá  á  ella  en  los  ojos  y  dándole  un  beso  en  el  pa- 
bellón de  la  oreja,  (donde  tanto  les  place  á  las  da- 
ntas así  honestas  como  de  las  otras  que  las  cosqui- 
fiean  los  labios),  la  dijo: 

'  — Cree,  que  bien  aventurados  son  los  que  por 
devución  mía  creen,  padecen,  perdonan  y  esperan... 


CAPÍTULO  ni 

Cómo  dolíase  la  dama  de 
la  forzada  ausencia  del 
galán. 

En  la  vida  escénica  de  la  zarabandesa,  Amor  de 
tma  parte  y  egoísmo  por  otra,  habian  abierto  un  pa- 
réntesis, y  ya  los  menesteres  y  exigencia*  de  la  es- 
cena no  eran  quienes  mandaban  y  respondían  de 
tan  gentilísimo  cuerpo. 

Ahora  desque  diera  de  lado  á  trapos,  telones  j 
castañetas,  la  garbosa  Mari-Salada  habíase  trocado 
en  su  merced  doña  María,  y  bien  puede  jurarse  que 
en  lo  que  hace  á  humos  y  empaques  para  llevnr  el 
rango,  no  sé  yo  si  fuese  potencia  que  ganárale 
cualquier  femenino  retoño  ya  en  agraz,  de  los  año-^ 
JOS  troncos  de  los  Osuna  ó  los  Medinaceli. 

Era  cosa  que  habla  aprendido  muy  bien,  y  como 
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á  la  postre  era  comedianta  no  buena,  pero  linda» 
sabía  hacerse  cargo  y  fingir  con  las  gentes  extrañas 
como  si  hubiese  tomado  de  veras  el  papel. 

Pero,  aquel  refrancillo  trasnochado  que  dice  que 
aunque  la  mona  se  vista  de  seda,  mona  se  queda, 
ajustaba  en  este  caso  cual  calzón  de  punto,  porque 
cuando  menos  esperábase,  tiraba  el  diablillo  de  una 
punta  de  las  galas  y  asomaba  la  de  las  coplas  de 
pimentón  y  la  desfacedora  de  camas. 

Y  aún  menos  malo  que  desta  mentirosa  y  grave 
conformidad,  sólo  mostrábase  en  púb  ico,  y  no  con- 
curría á  los  principales  estraJos,  que  aún  no  fué 
atrevido  don  César  para  exhibirla  con  tanto  cinis- 
mo, mas  así  y  todo,  ya  sabían  hasta  los  muchachos 
que  ¡ba  apuntada  á  su  cuenta. 

Y  dicen  que  un  día  en  el  palacio  de  su  deudo 
D.  Luis  de  Haro  díjoselo  disfrazado  en  ingeniosidad 
un  enanillo  que  solía  tener  muy  buena  gracia. 

Estaba  el  tal  D.César  invitado  á  comer  con  el  su  pa- 
riente dicho  y  dos  ó  tres  señores  más  de  alto  copete. 

Por  ser  día  de  viernes  comían  de  vigilia,  y  uno 
de  los  platos  fué  unas  lonjas  de  abadejo  en  no  sé 
qué  salsa,  pero  tan  sumamente  salado  que  no  había 
forma  de  hincarle  el  diente  aunque  sufriérase  cua- 
rentena de  hambre. 
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Al  fin  dijo  don  César  que  tenía  confianza  más 
que  los  otros  para  ello  por  ser  casa  de  su  familia. 

— Al  diablo  el  cocinero,  que  jamás  pude  con  las 
cosas  tan  saladas. 

— jAh,  pecador!  y  cual  miente— alborotó  el  enano 
como  si  el  hidalgo  hubiera  dicho  el  más  grande 
despropósito  del  mundo— os  dieran  en  lugar  de  aba- 
dejo salado  mari-saladas  y  yo  sé  que  os  tragáredes 
la  saliva  y  bebiérades  toda  lasuciedumbre  de  Man- 
zanares por  no  osar  á  escupir. 

Todos  miráronse  á  la  chita  callando  y  ninguno, 
ni  aun  el  señor  don  Luis,  fué  atrevido  á  hablar  si- 
quiera para  reprender  la  osadía  del  bufoncejo,  sino 
que  en  seguida  trajo  sin  venir  muy  á  lugar  no  sé 
qué  conversación  de  poca  monta,  ó  habló  del  tiem- 
po ó  de  los  nuevos  tributos  impuestos  por  el  de  Oli- 
vares, para  mantener  al  Rey  en  diversiones  y  cace- 
rías y  triturar  al  pueblo  soberano. 

Su  merced  doña  María  no  dejaba  de  hacer  en  el 
entretanto  hon  )r  á  quien  ella  era,  qué,  mientras  su 
mancebo  por  anJanzas  della  veíase  como  se  veía, 
bizmado  y  sin  poder  pisar  la  calle,  no  dejaba  la  tal 
de  alegrarse  el  ánimo  como  bien  se  le  presentara. 

Todas  las  tardes  acudía  á  la  comedia,  y  agora 
que  estaba  más  libre  aún,  salía  de  mañana,  y  por 
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recordar  as  de  su  clase,  dio  en  acudir  á  la  misa  de 
hora,  que  en  la  iglesia  de  Jesús  se  celebraba. 

Misa  que  bien  puede  decirse  della  que  así  como 
las  de  oíros  templos  parecen  celebrarse  en  conmemo- 
ración y  devoción  de  lo  que  hubo  de  pasar  Nuestro 
Señor  Jesucristo  hasta  doblar  en  el  madero  atrave- 
sado, ésta  no  si  no  se  decía  para  otra  cosa  que  para 
encuentro  de  comediantas  y  galanes. 

En  los  días  que  diera  en  asistir  Mari-Salada  sola 
y  sin  peligro,  dijérase  que  había  aumentado  muy  no- 
tablemente la  ccfradía  de  los  mirones,  pues  estaba 
la  lonja  cuajadas  de  espadas  y  chambergos,  que  no 
se  podía  dar  un  paso. 

Luego  de  que  salía,  cualquiera  tomárala  por  una 
reliquia  según  la  procesión  de  galanes  que  llevaba  á 
la  zaga,  pero  ella  sin  hacerles  más  dádiva  galante 
que  alguna  picaresca  sonrisa  cuando  algún  madri- 
gal bien  compuesto  llegaba  á  ella,  continuaba  su  ca- 
mino á  la  par  de  la  dueña  y  seguida  por  un  viejeci- 
11o  enteco  y  barbudo  que  valíale  por  escudero. 

Dábase  antes  de  entrar  en  casa  una  vuelta  pof 
Platerías,  y  como  en  alguna  viese  alhaja  de  su  gus- 
to, luego  entrábase  por  ella  y  mandaba  que  á  tal  hora 
fuesen  á  su  casa  por  el  dinero  que  ya  ella  lo  tendría 
prevenido. 
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Un  recado  del  viejo  al  señor  don  César  presto  so- 
lucionaba la  empresa  y  no  eran  más  en  todo  caso 
que  unos  miles  de  reales  menos  en  las  faitriqueras 
del  ciego  amador,  aumentados  en  la  espléndida  her- 
mosura della. 

Y  cierto  que  sólo  por  ver  cuan  bellamente  armo- 
nizaban el  oro  y  las  piedras  preciosas  en  hembri\ 
tan  espléndida,  valía  la  pena  de  que  se  dejara  arrui* 
nar  un  hombre. 

¿Pues  acaso  si  no  fuera  por  el  lujo  con  que  van 
ataviadas  resaltaría  tan  notablemente  la  estampa  de 
muchas  mujeres?,  que  esto  suele  acontecer  dentro  de 
los  templos  con  las  imágenes  de  buena  talla  y  los 
cuadros  de  prodigiosa  factura,  que  si  no  están  á 
buena  luz  no  se  puede  apreciar  su  maestría 

Asi  holguémonos  cuando  topamos  en  la  caile  con 
hembras  de  tan  gentil  trapío  como  aquesta,  de  que 
tengan  un  galán  de  oro  q'ie  las  mantenga. 

Yo  opino  que  por  ornato  d¿l  lugar  donde  se  apo- 
senten, había  de  declarárselas  monumentos  naciona- 
les y  aun  costar  dineros  el  mirarlas. 

Tres  días  iban  pasa  Jos  del  percance  acaecido  á 
don  César  y  aún  no  estaba  para  dejar  la  comodidad 
de  su  casa  ni  el  cuidado  de  su  esposa,  cuando  retí- 
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rándose  un  anochecido  Maricuelüla,  del  corral  del 
Príncipe,  donde  toda  la  tarde  estuvo  viendo  la  co- 
media, al  dejar  el  coche  é  ir  á  su  casa,  topóse  con 
tin  cierto  individuo,  que  muy  embozado  y  muy  den- 
tro de  sus  pensamientos,  no  fijóse  en  que  cortában- 
te el  paso. 

Cortóle  de  repente  así  como  advirtió  que  hun- 
diasele  el  codo  en  el  mullido  de  un  pecho. 

Mari-Salada,  dolorida,  lanzó  un  denuesto  más  á 
lo  carretero  que  á  lo  señora;  el  ofendido  (con  lo  que 
se  trocaron  los  papeles)  hízose  atrás,  destocóse  muy 
gentilmente  del  chapeo  y  aventurando  un  «vuesa- 
merced  me  perdone,»  dispúsose  á  dejar  paso  libre  á 
la  ofendida. 

Pero  apenas  la  disculpa  cayó  de  labios  del  delin- 
cuente y  los  ojos  de  la  moza  en  el  rostro  del  pe- 
cador, lanzó  aquella  un  grito  de  sorpresa  y  un 
nombre: 

— Estebanillo. 

Y  aquél. 

—¡Cuerpo  de  mi  padre!  ¿Eres  tú  Salada? 

—La  mesma,  ¿no  me  ves?— replicó  aquélla. 

— Pero...  ;f.cómo  así?— tornó  á  preguntar  todo 
asombrado  el  mozo. 

—Agora  tengo  casa  y  mesa.  Sube  y  hablaremos. 


CAPÍTULO  IV 

Un  corazón  en  el  potro 
de  tortura. 

El  anchuroso  aposento  que  vale  á  don  César  por 
cuarto  de  estudio,  está  envuelto  en  esa  tenue  pe- 
numbra del  vespertino  crepúsculo. 

La  reluciente  copa  del  brasero,  que  es  bronce 
bruñido  y  una  panoplia,  sustentadora  de  una  doce- 
na de  armas  antiguas  que  en  manos  de  bravos  an- 
tecesores del  dueño  de  la  casa  cercenaron  cabezas 
infieles  en  Túnez,  Lepanto,  Granada  y  Argel,  res- 
ponden con  algunos  mortecinos  reflejos  á  las  pos- 
treras luces  del  día. 

iCuán  triste  es  ver  cómo  llega  la  noche  tan  ca- 
Mando  cuando  tiénense  penasl 

Cuando  en  el  corazón  sembróse  algo  como  si- 
miente de  claveles  y  nacieron  lirios. 
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Es  la  hora  en  que  atropelladamente  acuden  al  ma- 
gín todos  los  recuerdos  como  un  resumen  de  nues- 
tra vida  pasada. 

Los  que  son  agradables  toman  el  tono  del  cie- 
lo que  se  apaga  y  se  hacen  melancólicos. 

Los  que  de  suyo  son  ya  tristes  y  sentimentales, 
tíntanse  más  de  luto  y  el  ánimo  se  aplana,  tiene  mie- 
do, se  encoje  y  llora,  algunas  veces  sin  lágrimas,  y 
acontece  ser  así  cuando  el  duelo  es  tan  grande  que 
cauteriza  las  fuentes  del  llanto... 

Doña  Constanza,  que  tras  de  los  vidrios  de  un 
balcón  mira  hacia  la  calle,  pero  sin  que  se  reflejen 
en  las  dilatadas  niñas  de  sus  bellos  ojos  las  cosas  de 
fuera,  sintiendo  está  angustia  tan  cruel  y  llora  inte- 
riormente, sin  agua  en  los  lagrimales  ni  en  los  pár- 
pados. 

En  la  diestra  mano  sustenta  un  pliego;  poco  antes 
era  tersa  y  pulida  vitela;  ahora  es  un  informe,  uc 
grotesco  amasijo  de  letras  y  papel. 

Medio  acostado  en  un  sitial  junto  á  otro  balcón, 
don  César  disfruta  de  un  sueño  tranquilo  y  benéfico 
para  sus  quebrantadas  fuerzas. 

Cuando  llegara  de  la  ca^le  doña  Constanza,  ya 
había  rato  que  estábase  el  hombre  loqueando  por 
los  imperios  de  Morfeo. 
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Besóte  quedamente  la  amante  esposa  así  como 
entró. 

Fuele  á  arreglar  una  soberbia  manta  zamorana 
que  encubríanle  las  piernas  y  hallóse  entre  los  plie- 
gues deila  aquella  carta  que  mostraba  en  la  mano 
mutilada  tan  cruelmente. 

En  ella  iban  escritas  aquestas  razones  en  letra 
muy  confusa  y  tosca,  casi  ilegible,  como  trazada 
por  mano  que  no  tiene  hábito  de  la  escritura: 

«Mi  vidica,  ¿cómo  estáis?  ¿Cuando  vendréis?  Yo 
he  menester  deciros  que  no  acierto  á  estar  sin  vos  y 
vivo  como  sin  sombra. 

♦Tornando  hoy  de  la  misa  que  cada  maiíana  oigo 
y  aplico  para  vuestra  salud,  para  pedirle  al  Señor 
que  os  ponga  presto  sano  y  en  condiciones  de  ha- 
cer, juntos,  muy  junticos,  aquellas  cosas  que  tan 
bien  sabemos,  al  pasar  por  la  Platería  vi  unos  mag- 
níficos zarcillos,  tan  notables,  que  entendí  que  era 
necedad  el  dojallos  allí  para  satisfacer  el  buen  gusto 
de  otra  caprichosilia.  Seis  mil  reales  tienen  de  coste. 

•Dádselos  luego  al  buen  Ñuño,  que  en  taz  de  es- 
pía de  los  conjurados  contra  el  Conde  Duque  es 
quien  os  lleva  la  carta,  y  sabed  que  queda  muy  ansio- 
sa de  vuestros  besos  y  os  envía  los  suyo^^,  vuestra 

Saiadilla.* 
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Y  aquellas  pérfidas  letras  quemaban  la  mano  que 
las  oprimía,  y  subiendo  el  fuego  brazo  adelante, 
metióse  en  el  corazón  y  trituróle,  y  luego  el  hervor 
de  la  deshecha  entraña  ascendió  camino  del  cerebro 
y  al  fin  hirviendo,  escapóse  por  los  ojos. 

Mucho  tiempo  permaneció  la  infelice  mirando  á 
la  calle,  pero  sin  ver. 

Sentíase  con  alma  bastante  para  acabar  con  los 
dos  infames  matadores  de  su  felicidad. 

Todo  el  odio  que  pueda  haber  en  todos  los  cora- 
zones, sentíalo  ella  estallar  dentro  del  suyo  como 
bolsa  de  pólvora  que  se  inflama. 

jOh  miserables! 

¡Cómo  era  posible  tanta  villanía! 

En  la  hora  de  la  muerte  no  les  diera  el  cielo  paz, 
ni  les  prestara  auxilio  el  Ángel  Custodio. 

Tuvieran  sed,  y  no  hubiere  mano  piadosa  que 
les  llegase  á  los  labios  la  postrera  gota  de  agua... 

Y  apartándose  de  la  ventana,  que  era  como  el  in- 
famante potro  de  su  tortura,  en  un  momento  de  su- 
prema angustia  que  pensó  que  todos  los  dolores  y 
todas  las  pasiones  ahogáronle,  fué  llegándose  caute- 
losamente al  sillón  en  que  aun  dormía  don  César... 
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iba  con  intenciones  de  arrancarle  la  vida  alü  mis- 
mo... miraba  medrosamente  á  la  puerta  de  entrada, 
llegóse  al  fin  iiasta  tocarle,  y...  y  cual  si  fuera  la 
grandiosa  estatua  del  dolor  que  se  derrumbara, 
cayó  como  loca  sobre  el  enfermo,  besando  y  di- 
ciendo: 

— jAlma  de  mi  vida!  ¡Corazón  mío!  ¡Sangre  de 
mis  venas!  ¿En  qué  os  pude  ofender  para  que  flu- 
yáis de  mí? 


CAPÍTULO  V 

De  cómo  nuevamente 
formaron  razón  so- 
cial y  carnal  dos  ilus- 
tres magnates  de  la 
briba  española. 

Aqueste  Estebanillo,  antiguo  camarada  del  quita- 
pesares de  don  César,  no  era  aquél  mesmo  truhán  y 
desaprensivo  bufoncejo  de  los  señores  condes  de 
Amaifi,  que  con  tan  buena  gracia  como  claro  inge- 
nio anda  agora  en  una  entretenida  historia  que  ét 
compuso  de  si  mismo. 

Algo  entradillo  iba  ya  por  los  campos  de  la  vida^ 
y  estas  andanzas  habían  asentado  en  él  más  huella» 
que  los  años,  que  no  hay  cosa  que  deje  en  un  hom- 
bre tan  señalada  marca  como  los  capítulos  intensos 
qti^  vivió. 
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Buen  recibimiento  hizóle  la  zarabandesa  reclusa, 
que  no  parecía  sino  que  fiabía  encontrado  á  su  pa- 
dre, aunque  esto  es  cosa  que  todos  los  autores  que 
hablan  della,  tiénenlo  por  harto  más  difícil  que  el 
que  vaya  hacia  arriba  el  curso  de  un  río. 

Era  para  la  tal  renovar  añejas  aventuras,  y  recor- 
dar sabrosos  y  amables  capítulos  de  su  primera 
mocedad,  lindando  con  las  floridas  fronteras  de  la 
niñez,  y  así  acogióle  con  el  deleite  que  suélese  co- 
iier  un  manjar  del  que  ha  tiempo  perdióse  la  cos- 
tumbre, pero  no  el  gusto  sazanado. 

Aquella  tarde  del  encuentro,  como  eran  tantas 
las  cosas  que  tenían  que  comunicarse  desde  que 
dejaran  de  verse,  no  salió  ya  el  huésped  hasta  la 
otra  mañana  luego  de  haber  comido. 

Parece  que  este  buena  pieza  fué  el  primer  galán 
y  destapador  que  tuvo  la  Salada,  y  por  lo  que  en- 
trambos comentaban  y  celebraban,  hízolo  tan  bien 
y  con  tan  alta  conciencia,  que  á  pesar  de  los  no- 
tables adelantos  del  arte  alcahueten),  no  fué  posible 
jamás  dar  gato  por  liebre,  cuando  alguna  comadre 
empeñóse  en  ello  sobre  las  partes  bajas  de  la 
niña. 

El  fué  un  barberillo  que  acudía  cada  mañana  á 
rapar  la  subicunda  faz  á  un  canónigo  de  la  catedral- 
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de  Sigüenza  con  quien  por  razones  de  próximo  pa- 
rentesco vivían  Maricuelilla  y  su  madre. 

Y  aconteció  que  el  mancebo  de  la  navaja  un  día, 
sin  decir  Jesús  (que  no  tenia  para  que  perder  tiem- 
po en  evocaciones  cristianas),  alzóse  con  la  moza 
y  la  trajo  hasta  ALalá  de  Henares,  donde  entram- 
bos hecho  y  desecho  ya  lo  que  con  tantas  ansias 
querían,  y  seguidos  muy  de  cerca  por  las  ganas  de 
comer,  ajustáronse  con  unos  volatineros  de  feria,  y 
comenzaron  la  vida  errante  de  la  farándula  menes- 
terosa. 

Más  por  razones  del  ofi  .¡o  cuaresmal  en  que  para 
pena  de  sus  cilpas  vinieron  á  caer,  asi  como  empe- 
zaron los  disgustos  comenzó  á  rezagar  Cupidilio, 
que  no  es  hombre  que  tiene  estómago  de  anacore- 
ta, sino  de  na  Ire  Jerónimo,  y  eran  más  los  dias  en 
que  había  leña  sin  haber  olla  que  ponerle  encima; 
pero  diz  que  en  los  momentos  en  que  el  diablo  los 
>cparíiba  y  tornaba  á  juníarics  diciéndoles:  A  que- 
rerse que  hay  pocos  chicos  sola  Tierra  y  se  acaba 
el  MunJo,  hacíanlo  á  destajo. 

Entre  comer  poco  y  revolcarse  mucho,  vinieron 
á  quedar  como  dos  notomias  á  las  que  sólo  adver- 
tíanseles  los  ojos. 

Y  así  en  esta  forma  de  repudiarse  y  juntarse  vie- 
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ron  pasar  un  lustro,  hasta  que  cierto  día  no  sé  que 
cruzada  contra  lo  ajeno  hizo  é!,  en  una  ventilla 
cerca  de  Segovia,  que  llegaron  los  esbirros  déla 
Santa,  y  zambulléronle  en  las  stñoras  garapas;  cosa 
que  como  él  decía  con  grande  y  filüsófica  desver- 
güenza, aún  era  de  estimar,  pues  si  hasta  aili  cono- 
ció tierras,  entonces  diéronle  ocasión  para  conocer 
mares...  Y  ello  fué  bien  cierto,  pues  por  más  de  tres 
años  navegó  desde  las  playas  de  Marbella  á  las 
Costas  de  Nueva  España,  y  desde  las  turbulentas 
olas  del  Cantábrico,  á  las  azules  y  tranquilas  olas 
del  Adriático. 

Cumplió  como  bueno  al  íin  y  tornó  á  lo  que  tan 
bien  sabía. 

Dio  razón  de  haber  militado  muy  bizarramente 
desde  entonces  hasta  el  preciso  momento  en  que 
volviera  á  toparse  con  su  camarada  antigua,  en  to- 
das las  órdenes  del  hampa,  pero  siempre  con  ínfu- 
las y  preseas  de  hidalgo,  que  por  procurarse  fácil 
entrada  en  todos  sitios,  vestía  lo  mejor  que  érale 
posible  y  no  pocas  veces  fué  él  quien  llevó  á  los 
rincones  provincianos  la  moda  cortesana. 

Tenía  desparpajo  é  ingenio  para  lucir  como  per- 
sona cabal,  y  en  tanto  que  llegaba  ocasión  de  que 
diérense  cuenta  de  que  distaba  mucho  de  serlo,  ya 
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él  habia  hecho  sli  buen  servicio,  y  Cristo  con 
todos. 

Fué  tahúr  de  lo  más  florido  (y  aún  ahora  también 
lo  era),  tutor  de  vírgenes  deshonestas  y  procurador 
y  contador  de  muchas  que  ganábanse  la  vida  con 
el  sudor  de  su  cuerpo  en  el  revuelto  campo  de  los 
colchones. 

Dióle  Saladilla  razón  de  su  vida  desque  sacada 
del  purgatorio  de  los  cómicos  cayera  en  el  paraíso 
de  don  César.  Pero  añadió  que  no  satisfacíale  á  su 
espíritu  inquieto  aquel  sosegado  vivir  y  que  á  no 
ser  por  el  mucho  lucro  que  le  daba,  no  sufríéraíe  de 
allí  á  una  hora,  y  así  y  todo  no  daba  fe  de  no  echar- 
lo en  cualquiera  momento  por  la  ventana. 

—Aún,  si  tú  quisieras... — dijo  acariciando  los  pu- 
lidos bigotes  del  gallofo...— que  más  alimenta  pan  y 
cebolla  en  el  campo  que  faisanes  en  la  cáfcel. 

Pero,  el  tal  que  tenía  muy  buen  sentido  práctico 
del  vivir,  aconsejóle  que  no  pusiese  en  ejercicio  tal 
desatino,  más  el  primero  día  en  que  faltase  en  la 
olla  un  solo  garbanzo  de  los  acostumbrados,  llama- 
se á  otra  puerta  enchapada  en  oro,  que  la  juventud 
es  corta  y  la  vida  es  cara. 

Echóla  suavemente  de  sí,  (que  la  tenia  sentada  en- 
cima), y  levantándose  prosiguió: 
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—Ahora  ya  estamos  juntos  otra  vez.  Somos  como 
uno  y  procuraremos  por  los  dos. 

Tomó  la  capa,  y  estando  echándosela  sobre  los 
hombros,  preguntóle  la  pécora  si  había  menester 
dineros. 

Respondióle  el  pécora  y  medio  que  nunca  estaban 
demás,  y  por  lo  que  ocurrir  pudiese,  diérale  alguna 
cosa. 

Una  rica  bolsa  de  malla  de  seda,  preñada  de  cin- 
cuenta dobla?,  fué  á  lucir  su  gentil  garbo  en  la  cinta 
de  Estebaníllo. 

—Cinco— exclamó— pondréensaliendodeaquíyá 
tu  salud!,  á  los  encantos  de  una  sota,  que  como  sois 
hermanas  espirituales  no  dudo  que  doblaré  la  postura. 

— Después  de  las  doce  de  la  noche— dijo  ella, 
riéndole  la  determinación— ya  sabes  donde  tienes 
posada, si  es  que  no  está  el  amo.  Y  perdóname, 
¡vida  mía!,  esta  infidelidad;  más  cuerno  es  el  que 
paga  que  el  que  cobra.  Si  hay  algo  que  hacer  yo 
no  pondré  más  del  cuerpo,  el  pensamiento  allá  se 
irá  donde  tu  estés. 

—Por  mí  no  te  atormentes— respondióle — y  had 
Id  q'.ie  debas,  ya  sabes  que  yo  no  soy  escrupuloso, 
y  en  cuanto — aquéllo  por  que  te  quíjre,  ni  te  lo  mu- 
da de  color  ni  te  lo  quita  de  su  sitio. 


CAPÍTULO  VI 

Donde  don  César  mejo- 
ra de  sa  herida,  va 
por  ello  con  Doña 
Constanza  á  dar  las 
gracias  á  Dios,  sufre 
un  apremio  por  deu- 
das, convidan  á  comer 
a  1  Marqués  de  los 
Vélez,  y  tienen  una 
muy  entretenida  so> 
bremesa. 

Ya  estaba  bueno  don  César. 

La  herida  habia  cerrado. 

Quiso  doña  Constanza  que  en  aquella  misma  ma> 
Aana  (que  era  de  domingo),  fuesen  entrambos  á  dzt 
fracias  á  Dios  por  el  daño  más  grande  y  duradero. 

Las  once  eran,  todo  el  Madrid  devoto  y  bullan- 
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güero  estaba  repartido  en  las  iglesias  y  en  las  calles 
afluentes  á  las  más  concurridas  posadas  del  Señor. 

Don  César  habló  de  ir  á  la  Victoria,  pero  doña 
Constanza  que  con  todo  el  dolor  de  su  alma  com- 
prendía tan  á  pesar  suyo  que  liolgárase  de  no  com- 
prenderlo, á  qué  causa  obedecía  la  preferencia,  díjo- 
le  que  estaba  lejos,  y  ella  por  unos  dolorcillos  de 
reuma  no  andaba  bien,  y  le  llevó  á  la  iglesia  de  San 
Sebastián  que  hallábase  más  cercana. 

Mal  de  su  agrado  consintió  don  César  y  aun  pa- 
recía que  la  devoción  bajósele  á  los  talones  cual  sí 
hubiéranle  puesto  sinapismos. 

Cumplido  el  santo  menester  (que  no  había  de  ol- 
vidar alma  alguna),  tornábanse  hacia  su  casa  en  la 
ilustre  compañía  del  Marqués  de  los  Vélez,  á  quien 
hallaron  en  la  lonja  de  la  mesma  iglesia,  cuando  a^ 
entrar  en  el  callejón  del  Beso  llegóse  un  hombre 
bien  portado  y  de  ya  alguna  edad  al  señor  don  Cé- 
sar, y  díjole  que  á  pesar  de  lo  acompañado  que  iba 
si  dábale  licencia  quería  hablarle  algunas  palabras, 
no  muchas,  que  por  ser  cosa  muy  urgente  era  inco- 
modidad q.ue  no  podía  excusar  de  ninguna  ma- 
cera. 

^  Complacióle  don  César,  y  apartáronse  andando, 
hicia  la  calle  del  Viento. 
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Doña  Constanza  quedóse  sin  ojos  y  sin  alma, 
porque  todo  íbasele  tras  de  su  marido  y  el  otro. 

¿Qué  sería? 

Acaso  trapacerías  y  enredos  de  la  cómica  que 
de  todo  se  apr)veciiara  y  cualquiera  circunstancia 
halaba  buena  para  quitarle  el  amor  de  su  marido. 

Tentada  estuvo  de  abandonar  al  Marqués,  pero 
aún  tuvo  seso  para  pensar  que  pudieran  motejarla 
de  dama  boba,  ridicula  y  mal  criada. 

Apenas  los  separados  estuvieron  fuera  del  imperio 
toda  oreja,  tomó  la  palabra  el  viejo  y  iiabló  así  sin 
dejar  lugar  para  ser  respondido. 

—No  sé  si  me  conoce  vuesamerced,  pero  yo  si  á 
vuesainerced,  y  esto  sólo  nos  baste  por  ahora.  Yo 
soy  don  Antonio  de  Soto.Procurador  del  Rey  nues- 
tro señor  (que  Dios  guarde)  que  desde  hace  obra  de 
seis  meses  tengo  contra  vuesamerced  para  protes- 
tarlas, unas  letras  de  importantes  sumas,  que  vencen 
el  martes  de  la  semana  que  tenemos  á  la  puerta. 

Vuesamerced  ha  de  mirar  lo  que  le  contiene  ha- 
cer y  como  puede  arreglarse  todo  para  que  no  haya 
necesidad  de  proceder  contra  los  bienes  de  vuesa- 
mered. 

Don  César,  muy  angustiado,  pidió  un  nuevo  pla- 
zo ak'gandoque  por  l.a  tardanza  de  la  flota  aún  no 
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habiank  ilegado  las  rentas  de  Indias,  á  lo  que  atajó 
el  otro  que  si  tan  flaco  era  de  memoria  que  no  se  le 
acordaba  que  también  aquélias  estaban  metidas  en 
el  redil. 

Así  es  que  en  cuanto  á  la  espera  no  iiabía  lugar 
y  por  ello  á  él  no  quedábale  más  que  recoger  el  di- 
nero y  los  réditos  que  ascendian  á  casi  más  del  ca- 
pital, ó  cumplir  lo  que  la  Ley  le  mandaba . 

Fuera  desto,  que  otra  cosa  más  no  se  le  ofrecí» 
si  no  era  servirle  en  otro  menester,  que  mirase  fi 
había  medio  de  pagar  y  que  si  no  allí  estaban  pues- 
tas también  en  papel  de  oficio  aquellas  magníficas 
haciendas  de  Segovia,  Avila,  Valladolid,  Medina 
del  Campo  y  Ríoseco. 

Que,  por  ser  ya  tres  los  plazos  otorgados  y  nin- 
guno  satisfecho,  no  había  forma  razonable  de  con- 
sentir un  día  más. 

Y  con  esto,  despidióse  el  covachuelista,  y  don 
César  muy  mudado  fuese  á  reunir  con  su  mujer  y  e^ 
de  los  Vélez. 

En  esto  que  ya  desembocaban  al  Convento  de 
Santa  Ana,  pasó  ante  ellos  el  coche  del  Marqués 
que  venía  de  dejar  ala  Marquesa  y  propuso  el  procer 
que  puesto  que  muy  más  cómodo  era  el  andar  sobre 
ruedas,  que  subieran  hjego  y  él  les  dejaría  en  casaJ 
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Estaba  el  bueno  del  Marqués  de  los  Vélez  en  ias 
indes  mismas  de  la  juventud  y  de  la  madira  edad. 

Mostraba  muy  g^^ntil  empaque  asi  como  fmo  y 
cortesano  ingenio. 

Aceptó  de  muy  buena  gana  el  matrimonio,  aun- 
que si  vale  decir  verdad,  de  los  dos,  ninguno  es- 
taba para  recreos,  pero  por  más  atormentarse  y 
contrariarse  á  si  mismos,  en  la  amargura  de  sus 
pensamientos,  no  piensen  que  paró  alli  la  jornada 
sino  que  quisieron  que  el  Marqués  acompañárales 
en  la  mesa. 

También  él  de  su  parte  fué  condescendiente  y 
aceptó  el  convite. 

Y  aquella  comida  que  atendiendo  á  las  concien- 
cias de  los  que  la  daban,  podia  pensarse  que  fuera 
de  hieles,  no  lo  fué  sino  de  muy  bueno  y  regocijado 
humor. 

¡Qué  tan  grande  señora  de  la  Humanidad  es  la 
Hipocresía...! 

Dijérase  que  aquella  casa  estaba  siempre  preve- 
nida y  dispuesta  para  admitir  huéspedes  de  alto 
rango. 

jTal  cuido  daríanse  los  dueños! 

A  fe  que  los  mismísimos  padres  Jerónimos  y  los 
de  la  Merced  calzada  que  tienen  fama  de  ser  ks 
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más  glotones,  y,  por  tanto,  los  de  más  repleta  des- 
pensa, Jes  tuvieran  envidia. 

Tal  animóse  la  charla,  que  cualquiera  hubiere  ra- 
zón para  pensar  que  la  Felicidad  era  quien  pagaba 
aquella  comida. 

Corrió  la  charla  limpia  y  bulliciosamente  por  to- 
das las  sendas  y  senderos,  viniendo  á  tener  por  fin 
(al  acaso  de  una  comedia  caballeresca  de  don  Luis 
Vélez  de  Guevara,  que  poníase  aquella  tarde  en  el 
Corral  del  Principe)  la  plazoleta  del  honor  cas- 
tellano. 

De  una  y  otra  parte  y  sobre  el  tema  expuesto 
cruzáronse  muy  atinados  razonamientos,  y  el  Mar- 
quesito,  que  era  un  poco  maldiciente,  decía  que  eso 
del  honor  y  las  cataplasmas  para  curarle  cuando  se 
averiaba,  iba  quedando  no  más  que  en  el  alborota- 
do magín  de  los  poetas  y  en  las  comedias  de  don 
Juan. 

Preguntóle  doña  Constanza  si  el  don  Juan  que 
decía  era  el  mexicano  ingenio  Ruiz  de  Alarcón,  y 
respondió  como  era  otro  Juan  que  m.jor  le  estuvie- 
se apellidarse  LanaSj  que  de  a'guna  otra  manera  y 
al  fin  como  probanza  y  resumen  de  que  el  honor 
pintado  sobre  las  tablas  de  la  escena  era  muy  otro, 
contó  esta  intencionada  anécdota  que  aquí  va  lo 
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mesmo  que  acertara  á  salir  de  sus  labios,  tanto  por 
«er  ella  cosa  entretenida  que  apartará  un  poco  li 
atención  del  hilo  de  la  novela  y  será  descanso  para 
el  lector,  como  para  dar  una  muestra  del  buen  dis- 
curso del  señor  Marqués. 


CAPÍTULO  Vil 

Las  Comedias  de  don 
Juan  qae  el  marqméa 
de  los  Velez  contó  de 
sobremesa,  para  es- 
tablecer nna  jtista 
comparación  entre  et 
honor  en  layidajen 
el  teatro. 

Bste  don  Juan  de  mi  cuento  vivido,  sabed  que  era 
ua  hombre  de  mediana  edad,  que  ya  por  las  puertas 
de  la  madurez  iba  entrando. 

De  muy  bueno  y  sano  ingenio  y  de  tan  razonable 
seso,  que  en  todas  partes  era  bien  recibido  y  esti- 
mado. 

Diz,  que  en  sus  mocedades  (yo  no  le  conocí  hasta 
habrá  tres  ó  cuatro  años),  aun  teniendo  garbo  y 
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gracejo  como  tenía,  nunca  conociérosenle  grandes 
ni  famosas  conquistas  en  los  campos  de  Cupido. 

Su  mucha  afición  al  estudio  teníale  apartado  en 
las  bibliotecas  de  los  monasterios  y  en  los  archi- 
vos de  los  grandes,  donde  quemábase  las  cejas,  y 
agriábasele  el  humor  con  el  humo  de  los  candiles  y 
el  aticismo  refinado  de  los  autores  que  leía. 

Y  así  llegó  á  este  tiempo  en  que  os  le  pongo  de- 
lante, sin  más  práctica  de  la  vida,  que  aquella  que 
hubo  de  libar  en  sus  lecturas. 

Y  como  á  base  dellas  ajustóse  el  vivir  cual  si  fue- 
se pretina,  vino  á  dar  en  que  no  conocía  el  mundo 
y  andaba  por  él  cual  ciego  sin  lazarillo,  ó  más  bien 
cual  forastero  en  ciudad  reformada  valiéndose  de 
guía  antigua. 

Llególe  el  verano  de  su  vida,  que  es  aquel  que  lo 
mismo  en  los  hombres  que  en  los  campos  la  simien- 
te sembrada  d  i  ideas  y  flores. 

Y  pensó  en  darlas  por  su  propia  cuenta  en  libros 
un  tanto  teológicos,  y  en  comedias  recias  á  la  ma- 
nera y  estilo  de  las  más  famosas  del  clérigo  don 
Pedro. 

Muy  puntualmente  acudía  cada  jueves  á  la  Aca- 
demia que  celebraba  don  Juan  de  Tassis,  cortde  de 
VUlamediana,  de  quien  todos  sabéis  su  tfágfcá  (y 
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tengo  para  mí  que  merecida  muerte),  y  á  todo  tema 
que  ofreciérase,  ponía  á  contribución  su  natural  in- 
genio con  un  soneto  ampuloso  y  falto  de  alma,  que 
nada  dejaba  entrever  tras  la  grave  mesura  de  los 
versos. 

Parece  que,  reposando  un  día  Amor  la  lista  de  sus 
nutridas  huestes,  vio  como  este  don  Juan  no  estaba 
registra  Jo  en  ellas,  ni  aun  había  referenc  as  de  que 
hubiese  pretendido  alguna  vez.  Y  tanto  parece  que 
le  pesara  desto  al  tiranueio  de  la  venda,  que  dícese 
que  llegó  A  tomar  enojos,  y  puso  firme  y  inuy  tenaz 
empeño  de  inscribir  al  rezagado  aunque  fuese  con 
tinla  aguada. 

Y  fué  poniéndole  ante  una  garrida  damisela  que 
de  Francia  llegara  con  la  entonces  princesa  doña 
Isabel  y  h'iy  Reina  consorte  de  las  España^;  atóle 
A  esta  afición  con  las  más  duras  caJenas  que  suele 
emplear  para  los  enamorados  tardíos. 

Ella,  que  á  lo  que  se  me  acuerda  f'amábase  made- 
moisellf  Elois?,  decíanle  en  la  Corte  española  tanto 
porvenir  de  la  francesa  como  por  su  extremada 
hermosura,  la  señorita  Flor  de  Lis. 

A  la  Academia  acudía  los  jueves  que  estaba  fuefa 
^e  servicio  en  Palacio. 

Parece  que  empleábase  con  muy  buena  gracia  y 
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sutilísima  ironía,  en  la  urdimbre  de  no  sé  que  libro 
de  memorias  de  la  nobleza  castell  ina,  y  con  este 
motivo  andaba  siempre  entre  los  más  encumbrados 
linajes. 

Con  tal  ahinco  hubo  de  llevar  Amor  su  testarudo 
empeño  contra  don  Juan,  que  á  los  tres  meses  de 
conocer  á  su  primera  y  entiendo  que  última  dama, 
ya  habla  embocado  con  ella  en  la  venerable  herman- 
dad del  matrimonio. 

De  aquí  adelante  y  cada  una  con  más  tesón,  con- 
tinuó el  académico  poeta  componiendo  comedias  y 
opúsculos  que  junto  con  los  más  notables  ÚA  >a  di- 
cho famoso  capellán  don  Pedro,  pudieren  com- 
poner una  vengativa  y  sangrienta  legislación  de  la 
honra. 

Para  celebrar  una  fiesta  de  despedida  en  casa  de 
cierto  magnate  que  partía  por  orden  del  Rey  nues- 
tro Señor  para  un  virreinato  de  Indias,  componía 
don  Juan  una  comedia  alegórica,  y  con  esle  motivo, 
las  mañanas  serenas  y  las  tardes  de  sol  pasábalas 
sobre  el  papel. 

Su  bella  consorte  continuaba  haciendo  casi  la 
misma  vida  que  habla  por  costumbre  mientras  fué 
soltera,  y  entre  Academia,  estrado  y  sarao  pasábase 
el  tiempo,  y  aún  hay  quien  asegura  que  ella  misma, 
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pues  era  como  imagen  milagrera  que  en  cada  tem- 
plo había  un  altar. 

Todos  los  poetas  de  la  Corte  tenían  su  cosa  he- 
cha sobre  Madama. 

Muchas  famosas  y  amoriadas  composiciones  que 
llevan  la  solapada  advocación  de  Amarilis,  Cía» 
filis,  Amaranto,  Belisarda,  Diana,  francelisa,  tie- 
nen por  suma  inspiradora  á  esta  noble  y  alegre  pa- 
risina que  llegó  á  Castilla  con  el  honroso  fin  de  ser- 
vir á  una  reina,  escribir  las  memorias  de  su  Corte  y 
poner  en  entredicho  la  grave  y  acrisolada  fama  de 
un  hidalgo  español. 

Diz  que  una  tarde,  cuando  el  señor  don  Juan  esta- 
ba apunto  de  finar  su  laudatoria  comedia,  cayó  en 
su  mesa  un  billetico  trazado  por  femenina  y  malicio- 
sa mano  en  que  advertíasele  como  Flor  de  Lis  daba 
un  poco  de  aroma  cada  tarde  en  la  cámara  del  sere- 
nísimo señor  Príncipe  de  Asturias,  pero  que  á  mala 
parte  no  lo  echase,  que  no  era  más  sino  que  Su  Al- 
teza gustaba  de  saber  nuevas  y  costumbres  de  la 
patria  de  su  augusta  esposa,  y  dello  nadie  como  su 
dama  predilecta  podía  ser  coronista. 

Y  terminaba  el  piadoso  papel: 

«...En  fin,  mi  señor,  no  creo  que  dude  vuesamer- 
ced  de  mi  oficiosidad  al  comunicarle  en  qué  manera 

9 
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tan  directa  hace  Su  Alteza  el  honor  de  comer  con 
é\,  pues  que  consiente  que  de  la  mesa  de  un  vasallo 
suyo  le  sirvan  un  manjar  ya  golosmeado. 

»S1  aun  por  acaso  vuesamerced  dudara  (que  ya 
sé  muy  bien  que  estos  huesos  por  lo  durillos  que 
son  no  acaban  de  roerse  nunca),  ya  sabe  como  buen 
cortesano,  que  los  perfumes  del  Príncipe  son  únicos 
en  Madrid. 

» Están  elaborados  con  violetas  de  Aranjuez. 

♦  Advierta,  pues,  si  no  le  envidiara  el  jardinero 
más  notable,  pues  que  tiene  en  una  flor  regia  y  sin 
olor  el  aroma  penetrante  y  deleitoso  que  da  una 
ílorecilla  modesta  que  apenas  si  es  paje  de  sus  her- 
manas»... 


A  los  tres  cuartos  para  las  ocho,  entró  madama, 
toda  encendida  y  un  poco  en  desorden  el  vestir. 

Sin  ser  preguntada  dijo  que  venía  de  la  novena 
que  celebrábase  en  las  Descalzas  para  pedir  al  Se- 
ñor el  triunfo  de  las  armas  españolas  en  el  Milane- 
sado  y  en  Flandes. 

El  aposento  llenóse  de  un  penetrante  olor  á  vio- 
leta... 
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Sintió  don  Juan  que  socarrábale  la  piel  el  honor 
vidrioso  de  sus  personajes,  y  á  la  daga  que  puesta 
tenía  sobre  un  bufetillo,  pensó  en  encomendar  su 
desagravio... 

Tendió  los  ojos  centelleantes  hacia  Eloise,  al 
mcsmo  tiempo  que  la  crispada  mano  hacia  el  acero 
vengador- 
Pero,  el  finísimo  olfato  de  que  por  esplendidez 
t!e  Natura  disfrutaba,  hízole  recordar  que  su  espo- 
sa trascendía  á  violetas  de  Aranjuez... 

Las  comedias  que  de  allí  adelante  escribió  don 
Juan,  tenían  siempre  un  final  más  sañudo  y  violen- 
to que  las  primeras. 

Eran  una  fuerte  lección  de  la  hombría  y  el  honor. 

Parecían  decir: 

<E1  que  se  precie  de  honrado  y  de  español,  esto 
ha  de  hacer  cuando  le  llegue  labora...  Macedlo 
vosotros,  yo  no;  la  gotera  que  me  mancha  está  muy 
arriba  y  no  la  puedo  quitar>. 

...  En  las  memorias  que  algunos  años  después 
publicó  Madama  Lara  en  Paris,  leíase  al  final  de 
un  capítulo. 

'En  España  hay  grandes  catedráticos  del  honor. 
Los  que  no  disfrutan  de  tan  acrisolado  privilegio, 
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escriben  tratados  (que  ellos  llaman  comedias)  sobre 
la  manera  de  conservarlos,  pero  así  como  lo  apren- 
den, suelen  olvidarlo»... 

Algo  atrevida  y  mordaz  pareció  la  anécdota,, 
pero  con  tal  arte  y  gracejo  supo  decirla  el  Mar- 
qués, que  aún  la  festejaron  doña  Constanza  y  don 
César. 

Y  con  los  últimos  comentarios  luego  de  dar  gra- 
cias á  Dios,  se  levantó  la  mesa. 


CAPÍTULO  VIII 

Bn  donde  don  Céaar 
que  ya  comienza  á  sa- 
bir su  calvario  dá  la 
primera  caída. 

E\  buen  hida'go  iba  perdiendo  terreno  en  los  pla- 
centeros canpos  de  Mari-Salada. 

Para  agraviarle,  lisonjeando  con  quien  bien  le  pa- 
parecía,  no  preocupábase  ya  la  tal  en  hacerlo  á  lo 
solapada  sino  en  las  mismas  narices  de  su  mantene- 
dor, y  cuando  de  tarde  en  tarde  conseatia  en  conce- 
derle en  la  cama  algunas  migajas  de  su  carne,  sin 
poner  en  ella  pimienta  ni  especie  levantisca  de  nin- 
guna clase,  no  decíale  otras  palabras  que  fueran 
acuciamiento  para  la  que  hacía,  que: 

—«Aprovechaos  bien,  que  poco  os  va  á  durar 
la  caza. 
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Y  la  culpa  de  este  desalmado  desvío  no  fué  otro 
que  el  haber  tenido  que  volver  á  las  tiendas  sin  la 
satisfacción  de  lucirles,  los  últimos  caprichillos  que 
á  la  consentida  se  le  antojaran;  con  el  que  menos 
valia  dcllos,  hubiéranse  podido  componer  con  mu- 
cho rango  las  dotes  de  cuatro  doncellas  meneste- 
rosas. 

La  hacienda  del  hidalgo  habíase  rendido  á  dis- 
treción. 

El  substantivo  ilustre  de  su  nombre  íbase  transto- 
cando  en  verbo. 

Aquellas  fincas  que  respondieron  á  tan  crecidas 
sumas  ya  habíanse  quedado  entre  las  aceradas  uñas 
de  la  usura  y  el  fisco. 

El  bello  artificio  de  aquel  mal  amor  deshacíase,  y 
no  estaba  lejano  el  tiempo  en  que  estallara  cual  tra- 
ca levantina. 

Muy  dentro  de  sus  tenebrosos  pensares  iba  el 
hombre  cierta  tarde  al  caer  del  sol  y  hacia  el  nido 
liviano,  cja'ido  al  entrar  en  él  creyó  advertir  que 
por  una  galería  que  daba  al  fondo  de  la  antecámara 
procuraba  escaparse  un  hombre. 

Apresuróse  ansioso  á  comprobarlo,  pero  cortóle 
la  intención  Mari-Salada,  más  insinuosa  y  amable 
que  solía  tener  por  costumbre. 
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Esto  ya  era  claro  indicio  de  su  culpa. 

Pretendió  don  César  deshacerse  della,  pero  ias 
vueltas  que  daba  al  garrote  de  los  mimos  y  las  za- 
temas  eran  tales  que  muy  á  su  pesar  y  por  mucho 
que  forcejeó  no  pudo  lograrlo. 

Pidió  razón  del  que  hiiia,  y  ella  maestrísima  en 
fingir  como  todas  las  mujeres,  aunque  siempre,  aun 
las  más  expertas  déjanse  algún  hilo  por  atar,  res- 
pondióle que  las  quimeras  del  y  los  ce!os  eran  los 
ique  huian,  y  así  en  estas  polémicas  llegaran  sus 
hiercedes  al  estrado  en  donde  para  que  se  le  desva- 
heciera  toda  sospecha  (dado  caso  de  que  le  queda- 
se alguna),  lo  primero  con  que  hubieron  de  topar 
los  ojos  del  galán,  fué  con  una  pipa  destas  para  fu- 
mar tabaco  (que  es  pasatiempo  y  herejía  importada 
por  los  monarcas  flamencos,  así  como  el  uso  de  la 
cerveza  y  que  ahora  empieza  á  generalizarse  en  Es- 
paña.) 

No  cupiéndole  ya  duda  de  que  había  ayudante  en, 
su  martelo,  alborotóse  el  hombre  y  subióse  de  tono, 
y  asiendo  nervudamente  un  brazo  de  Maricuelilla 
tal  vaivén  la  dio,  que  arrojóla  á  tierra  cuan  larga 
era. 

—¿Quién  es  ese  hombre?— decíala.— Habla,  ó  no 
hablarás  más  (víbora!  Pero  si  asi  ¡o  prefieres,  calla, 
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sea  quien  quiera,  ya  sé  que  no  puede  ser  más  de  la 
cédula  de  puta  que  yo  te  arranqué  y  que  tú  te  volvis- 
te á  procurar. 

Al  oírse  la  tal  mentar  el  oficio  tan  en  crudo  y 
diáfano,  alzóse  como  sierpe  mordida  y  tiróle  en  todo 
!o  Heno  del  rostro  esta  lancetada  que  le  dejó  mortal: 

—Y,  vos  ¿quién  sois  para  pedirme  cuentas  cuando 
no  me  las  pagáis?  ¿Qué  contrato  he  firmado  yo  con 
vos,  ni  en  qué  funda  derechos  sobre  una  mujer  el 
hombre  que  se  cansa  de  sustentarla?  Porque  ya  van 
dos  meses  que  no  recibo  de  vos  otra  cosa  que  la 
precisa  calderilla  para  poner  una  olia  tísica.  Vale 
que  yo  soy  mujer  previsora  y  tengo  mis  reservas, 
que  si  no...  Si  el  que  se  va  me  proporciona  lo  que 
vos  no  queréis  ó  no  podéis  (que  esto  es  cosa  que 
como  no  me  importa  no  quiero  cansarme  en  averi- 
guar) á  quien  no  le  queda  cosa  que  hacer  ni  que 
buscar  aquí,  es  á  vos.  Y  aprended  como  norma  para 
de  aquí  adelante,  que,  quien  saca  á  una  mujer  de 
la  condición  en  que  la  hallara  al  trabar  trato  con 
ella,  es  para  allanarle  todas  las  necesidades  y  ca- 
prichos de  su  vida,  vos  no  lo  hacéis  ó  por  cálculo 
ó  porque  no  podéis  (que  ya  sé  que  estas  voces  se 
corren  por  la  villa),  ninguna  condescendencia  os 
debo;  en  el  oficio  qué  tenía  cuando  en  malhora  me 
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sicásteis  del,  puedo  ganar  dinero  y  no  poco.  Escla- 
vizada á  vos,  tendría  que  pedirlo  solapadamente,  y 
esto  ya  no  entra  en  mí,  gusto  de  ser  alcancía  de 
convento,  pero  no  cepillo  de  ermita...  Ya  sabéis,  sa- 
liendo por  esta  puerta  vase  á  la  antesala,  de  la  an- 
tesala á  la  escalera,  de  la  escalera  al  zaguán  y  del 
zjguán  á  la  calle. 

En  tan  majestuosa  actitud  de  ofendida  habíase 
puesto  la  ofensora,  y  con  tal  orgullo  y  fiero  empa- 
que marcaba  su  rotunda  decisión,  que  tuviérasela 
por  la  mesma  musa  del  orgullo  agraviado. 

A  tanto  llegaba,  que  el  fiero  rencor  y  duro  temple 
d.'l  señor  don  César  doblóse  como  frágil  arista  que 
bate  el  viento,  y  cayó  besando  las  manos  y  las  ro- 
dillas de  Mari-Salada: 

—¿Qué  has  hecho  conmigo?  ¿De  qué  manera  me 
hechizaste?  ¿Qué  bebedizo  me  diste,  que  siendo  tú 
la  infame,  tú  la  bellaca,  tú  la  traidora,  tú  la  mala 
mjjer  á  quien  se  debe  escupir  y  abofetear  y  pisar, 
80/  yo  el  que  se  humilla,  el  que  llora  y  el  que  pide 
perdón?  ¿Será  que  tu  alma  pecadora  y  arrepentida 
plúgole  á  Dios  que  reencarnara  en  mí...? 


CAPÍTULO  IX 


£1  más  grande  sacrificio 
de  Amor. 


No  pensárase  sino  que  fuere  aquella  mansión  !a 
antesala  de  las  tinieblas  en  que  diz  que  vienen  á 
padecer  eiernanente  los  que  en  aquesta  vida  no 
quisieron  andar  por  la  angosta  y  espinosa  senda  del. 
bien 

Como  de  tapaJilio,  entraba  la  luz  del  día. 

El  silencio  era  como  de  cripta  funeraria. 

Ahogábanse  las  pisadas  en  el  suave  mullido  de 
las  alfombras,  que  estas  recias  armas  contra  el  in- 
vierno perduraban  aunque  ya  Marzo  estaba  en  las 
agonías  y  Abril  quería  entrar  con  arrogancias  de 
Junio. 

La  calle,  en  más  de  doscientos  pies  arriba  y  ab.i- 


140  DIEGO  SAN  JOSÉ 

jo,  estaba  enarenada  y  no  consentíanse  vendedoras 
ni  muchachas  vocingleros  en  aquel  trozo. 

Doña  Constanza,  no  apartábase  un  minuto  de 
junto  al  lecho  en  que  padecía  don  César. 

Era  como  la  estatua  sedente  del  dolor  conyugal. 

¡Pobre  hidalgo!  y  como  agárresele  el  sufrimiento! 

A  todo  trance  quería  poder  con  él,  y  eran  dos  á 
disputársele  como  fieras;  la  muerte  y  la  esposa,  más 
parece  que  pudo  con  entrambas  la  calentura  del  en- 
fermo que  se  alimentaba  de  los  desdenes  y  vejacio- 
nes de  la  comediantilla. 

Viendo  doña  Constanza  cómo  sucedíanse  días  y 
semanas  sin  que  la  enfermedad  remitiese,  solía  de- 
cir vertiendo  sus  ojos  más  agua  que  los  caños  de 
una  fuente: 

—¿Si  tendré  yo  que  andar  como  la  reina  loca 
doña  Juana,  pereginando  por  Castilla  con  aqueste 
tan  querido  cuerpo,  cuando  éste  sin  vida  y  no  sea  ni 
para  mí  ni  para  la  otra...?  Porque  yo  no  dejo  que  le 
pudra  la  tierra,  no,  es  mío.  ¿Si  Dios  me  lo  dio  á  qué 
viene  el  quitármele  ahora?  Viva  aunque  no  sea  para 
mí.  Si  yo  no  más  de  con  mirarle  tengo  bastante. 

Los  delirios  y  alucinaciones  del  enfermo  eran  la 
misma  causa  de  la  enfermedad,  y  eran  también  el 
reflejo  ds  aquella  postrera  entrevista. 
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El  infelice,  habíase  olvidado  por  completo  (si  no 
del  honor,  porque  éste  no  es  p  uvesa  que  vuela  con 
las  rabotadas  de  una  mala  hembra,  aunque  seános 
entregada  con  céduia  divina),  de  la  dignidad  y  ha- 
bíase arrastrado,  implorando  tornar  hacia  aquel  ca- 
riño y  dar  de  bruces  con  lo  pasado  en  el  algibe  del 
perdón. 

Ella  manteníase  firme  en  no  ceder. 

Por  fin,  dijo  que  se  ablandaba  si  él  comprometía- 
se á  pasarle  dos  mil  ducados  cada  mes...  pero  su 
patrimonio  y  su  crédito  estaban  enteramente  perdi- 
dos. No  quedaba  más  hacienda  que  la  dote  de  su 
mujer... 

Fué  lo  bastante  hidalgo,  lo  bastante  caballero 
para  mirar  que  este  era  un  sagrado,  que  por  nada  ni 
por  nadie  tenía  derecho  á  profanar,  y  se  despidió  de 
su  tirana. 

Quince  mortales  días  más,  habían  pasado  en 
aquella  desesperada  lucha  á  los  bordes  mismos  de 
la  huesa,  cuando  quiso  Dios  puesto  de  acuerdo  con 
el  famoso  médico  de  la  Real  Cámara  don  Juan  de 
Negrete  que  cesara  todo  peligro  y  comenzara  de 
nuevo  la  salud  á  salir  á  flote  en  la  atormentada  má- 
quina del  malventurado  amador. 
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Doña  Constanza  mostróse  tan  otra  así  como  vio 
■que  ya  poiía  contar  con  marido,  que  estaba  como 
fuera  de  sí. 

Coinenzó  á  entrar  en  aquellos  aposentos  la  luz 
clara  y  espléndida  del  Abril,  y  todo  lo  bañó  de  su 
alegría;  personas  y  muebles. 

Solamente  en  don  César  no  tomó  reflejo  alguno 
que  era  cual  sombra  de  la  mesma  Huesuda. 

Los  primeros  días  en  que  dejó  el  lecho  y  ya  pudo 
pascar  por  la  casa,  iba  como  desorientado,  miraba 
sin  fijeza  y  oía  sin  formar  acorde,  como  quien  todos 
los  sentidos  del  alma  lleva  puestos  en  un  lejano  re- 
cuerdo. 

Hablóle  doña  Constanza  de  que  tenía  determina- 
do, que  así  como  sentase  el  tiempo,  que  por  el  en- 
tonces estaba  un  poco  inseguro,  marcharían  á  su 
casa  de  Viltanueva  de  la  Sierra,  y  respondióle  que 
no,  porque  aquellas  fincas  estaban  por  causa  de 
unas  hipotecas  á  punto  de  no  ser  suyas,  que  á  este 
estado  habíale  traído,  el  sostenimiento  de  la  cons- 
piración tramada  y  fracasada  contra  el  poderoso 
valido  y  los  dineros  perdidos  en  el  paño  verde  de 
la  cámara  real. 

—Y  aquesto  ¿por  qué  no  lo  advertisteis?  ¿ó  no 
era  yo  vuestra  mujer  para  saber  vuestras  cosas? 
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Y  don  Juan  replicó  sin  atreverse  á  mirarla,  que 
aquello  con  que  ella  pensaba  aliviarle  de  tan  amar- 
gas pesadumbres,  era  exclusivamente  suyo,  legado 
por  sus  padres,  y  que  sobre  ello,  no  cabíale  á  él  de- 
recho alguno,  ni  aún  á  título  de  esposo.  Y  por  vía  de 
epílogo  añadió  que  no  habría  cosa  que  tanto  le  agra- 
deciera como  que  no  le  hablase  más  desto,  pues  no 
tenía  remedio  y  así  supiéralo  ya  rudamente  y  de  una 
vez;  todo  el  patrimonio  del  estaba  perdido  en  las 
garras  de  la  usura  y  si  ahora  lo  declaraba,  era  por- 
que ya  no  había  medio  humano  de  rescatarle. 

Aunque  algo  y  aún  algos  sospechábase  doña 
Constanza,  quedó  yerta  con  esta  declaración... 

Aquella  noche  oyó  decir  á  don  César  entre  los 
sopores  del  sueño. 

—No  me  queda  que  perder  más  que  la  vida  y  ya 
que  Dios  habiéndola  tenido  estos  días  tan  á  la  mano 
no  la  quiso,  yo  se  la  volveré  si  quisiese  mi  mala 
ventura  que  no  tornare  á  tu  amor  ¡tirana  de  mi  vida! 
Si  por  caballero  no  me  quieres,  tendrásme  por  ru- 
fián, sino  por  lacayo,  yo  neccNÍto  vivir  contigo,  as- 
pirar el  mismo  aire  que  tú  aspiras  y  sentir  junto  al 
mío  el  calor  de  tu  cuerpo,  yo  renunciaré  á  mi,  si  á 
ello  me  obligas,  pero  á  tí  ni  puedo  ni  quiero.  Hasta 
mañana  á  la  una  espero  tu  respuesta. 
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Abrasada  y  deshecha  el  alma  apartóse  la  mártir 
de  amor,  del  lecho  y  fuese  á  su  aposento. 

Llegóse  á  una  mesa  en  que  habia  prevenido  re- 
cado de  escribir,  y  comenzó  tres  pliegos  con  estas 
líneas: 

«César  de  mi  alma.  No  soy  la  mujer  que  tú  quie- 
res, sino  una  valla  que  te  impide  llegar  á  la  que  es 
tu  verdadero  amor,  queda  en  paz  con  ella,  mi  patri- 
monio aún  puede  ser  imán  que  te  atraiga  tu  esqui- 
vo tesoro,  yo... 

Pero  al  llegar  aquí  los  rasgaba,  al  fin  tomó  uno 
en  el  que  trazó  estas  razones,  que  eran  todo  un  poe- 
ma de  divino  amor  humano: 

»Señora:  (Repúgname  Dios  sabe  cuanto,  conce- 
deros este  título,  pero  de  algún  modo  he  de  llama- 
ros). Para  mí  lo  primero  en  este  mundo  y  en  el  otro 
y  en  todos  los  que  hubiere,  es  mi  marido,  que  se 
muere  de  quereros.  Sé  que  habéisle  despreciado, 
porque  ya  no  es  quien  era  cuando  me  le  robasteis» 
De  vos  para  mi,  yo  os  ruego  que  sigáis  admitiéndo- 
le comovuestro  cortejo.  Decidme  cuanto  vale  esto 
cada  mes,  y  yo  vos  fío  que  habéis  de  quedar  tan 
satisfecha  como  cuando  él  podía  hacerio  de  por  sí. 
Inútil  creo  deciros  que  á  él  le  diréis,  que  tornáis  á 
su  cariño  enteramente  arrepentida  y  verdaderamente 
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enamorada,  que  este  es  un  achaque  amorlado  que 
teníais  oculto  y  que  ahora  al  veros  separada  de  don 
César  os  salió  á  flote.  Fío  en  que  me  guardéis  el 
secreto,  pues  así  como  soy  mujer  que  hace  un  gui- 
ñapo de  su  corazón  y  le  arroja  á  la  calle  como  aho- 
ra, soy  muy  hembra  para  partiros  el  vuestro,  si  las 
jornadas  desta  comedia  tienen  senado  que  las  pro- 
teste ó  que  las  aplauda». 

«Al  dador  entregad  la  respuesta  y  mañana  ten- 
dréis lo  necesario. 

j>¿a  mujer  de  don  César...^ 


HN  DE  LA  SEGUNDA  PARTE 
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TERCERA  PARTE 


CAPÍTULO  PRIMERO 

Asi  es  la  vida,  que  coma 
dice  el  refrán:  de  des- 
agradecidos y  descas- 
tados está  el  mundo 
lleno. 

Por  la  lonja  de  Santa  María,  de  hacia  el  templo, 
cruzó  hirviendo  en  randas,  seda  y  terciopelo  Este- 
banillo,  el  que  antaño  fué  gallofo,  tirador  de  la  jábe- 
íía  y  del  copo,  impulsador  de  los  remos,  y  caporal 
de  la  briba  y  ahora  era  tutor  y  curador  de  altas 
damas. 

«¿Cómo  quieren  que  no  alborote  un  hombre  de 
bien  y  dése  de  puñadas  con  su  padre  si  le  obliga- 
ren, como  á  mí  me  obligan  en  este  punto  y  hora? 
Todos  los  bienaventurados  que  por  méritos  de  sus 
insignes  virtudes  asiéntanse  á  la  diestra  de  Dios 
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Padre,  todos  los  pretendientes  y  pedigüeños  coa 
Job  y  jeremías  á  la  cabeza,  holgárame  de  hallar  en 
mi  caso  para  ver  de  qué  traza  cortés  se  compor- 
taban...» 

En  este  plañidero  tono  lamentábase  uno  de  los 
pobres  que  pedían  en  la  puerta  de  la  iglesia  asi 
como  vio  salir  al  truhán  ascendido  á  persona  de 
bien  vestir  que  no  de  bien  vivir. 

Y  por  Dios  y  con  toda  justicia  sea  dicho  y  con 
toda  imparcialidad  reconocido,  que  no  era  el  casu 
para  menos. 

No  muy  allá,  de  los  cincuenta  y  dos  años  iríase^ 
el  hombre. 

A  trozos  aparecía  vestido  y  á  trozos  desnudo. 

No  llevaba  otro  amparador  noble  de  su  persona 
contra  el  fino  cierzo  de  Guadarrama,  que  ya  por  ser 
aquellos  días  las  últimas  vértebras  de  Septiembre, 
dejábase  sentir  con  bastante  energía,  que  una  luen-. 
ga  y  descolorida  capa,  la  cual  pregonaba  haber  te- 
nido ocasión  de  verse  en  mejores  hombros,  allá  por 
los  lejanos  tiempos  en  que  fué  nueva. 

La  cara,  más  lamparones  lucía  y  mostraba  que  la 
ropa,  y  si  ello  no  era  porque  húbose  de  encontrar 
en  honrosas  y  memorables  batallas,  al  servicio  del 
Rey,  en  cambio  cronicaba  muy  bien  un  glorioso 
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lustro  pasado  en  los  ígneos  galeones  del  beato  An- 
tón Martín. 

La  una  pierna  (que  era  la  izquierda,  traía  arras- 
tras y  la  otra,  rogando  á  una  muletica  y  á  un  báculo, 
el  favor  de  llevarla.) 

Estaba  el  caso,  por  el  que  lamentábase  con  tanta 
congoja  y  desconsuelo,  como  ya  se  ha  dicho,  en  ha- 
ber pasado  ante  sí  el  hidalguillo  Esteban  sin  daríe 
limosna  ni  mirarle  siquiera. 

«Sepan  —  prosiguió  diciendo  á  sus  proceres  ca- 
marades,—que  más  liendres  hele  quitado  desas  n;- 
bias  greñas,  que  soldados  de  Su  Majestad,  andan 
por  Fiandes  é  Italia;  que  más  palos  le  asesté  en  las 
costillas,  que  tiene  la  arboladura  de  una  nao,  y,  en 
fin,  que  tanta  hambre  mátele  como  piojos,  pues  fué 
mi  paje  de  bolsa,  mayordomo  y  secretario  y  agora 
adviertan  como  el  muy  descastado  pasa  ante  mi^ 
barbas  cual  si  no  me  hubiera  visto  en  todos  los 
illas  de  su  perra  vida.  = 

Iban  los  cofrades  de  la  roña  á  soltar  el  lebrel  de 
la  mofa,  que  es  la  risa,  cuando  comenzaron  á  salir 
devotos  de  la  novena  y  fueles  menester  que  acudie- 
ran ellos  á  ejercitar  el  oficio  de  pordiosero. 

Pero,  así  de  como  pasaron  y  quedaron  otra  vez 
los  menesterosos  en  hermandad,  tundieron  á  pullas 
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y  bernardinas  al  que  dolíase  de  las  veleidades  y 
vueltas  humanas. 

—«Ese  bellacuelo,  agora  forrado  en  raso  y  espu- 
mado en  randas  y  plumas— dijo  el  hombre  para  dar 
razón  de  los  amargos  ayes  que  se  le  escaparan, — 
no  ha  tres  años  que  fué  mi  mozo  de  esportilla  y  la- 
zarillo. Doblado  por  la  hambre  y  roído  por  los  sa- 
bañones, hállemelo  una  mañana  en  el  camino  de 
Salamanca,  de  su  docta  Universidad  dijo  que  venía, 
en  donde  estuvo  ai  servicio  de  cierto  mayorazgo 
más  amigo  de  las  mozas  y  de  los  naipes  que  de 
bártulos  y  dijestos.  Acogile  conmigo  porque  no  te- 
nía amparo  de  alguien,  enséñele  las  ho:ira  Jas  y  nun- 
ca bien  ponderadas  ni  aprendidas  artes  de  preten- 
der, pedir  y  enganchar  á  la  uña  y  así  como  las  supo 
(que  casi  me  llevaba  ventaja),  he  aquí  que  una  cier- 
ta noche  topóme  con  la  media  en  que  guardaba  los 
ñhorrülos  y  cierra  con  ella.  Para  librarse  de  mi  per- 
secución, emboca  en  la  zahúrda  de  un  escribano  y 
denuncíame  á  la  santa  por  blasfemo.  Me  trincan,  y 
he  aquí  porque  á  la  hora  desta,  tengo  por  rostro  un 
mapa-mandi  y  por  piernas  dos  colgajos  de  carne 
seca.  ¡Tanto  pueden  las  caricias  de  una  cuerda  de 
cáñamo  y  los  besos  de  unas  cuñas! 

Tan  alta  verdad  y  grande  amargura  parecía  po- 
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ner  en  sus  lamentos,  que  cada  uno  de  los  camaradas 
fué  teniéndolos  por  justos,  como  que  nos  habernos 
de  morir. 

—Y  diga,  padre— preguntóle  un  buena  pieza  tan 
diestro  remedador  de  cojeras  y  de  alferecías,  que  un 
lijado  y  un  verdadero  paciente  deste  descomulgado 
mal  podría  perfeccionarse  con  tan  buen  doctor- 
¿Cómo  si  sabe  que  tal  peje  está  tan  atiborrado  de 
culpas,  que  sin  escrúpulo  puede  entregarle  á  lase- 
ñora  Justicia,  á  estas  horas  no  le  ha  puesto  ya  en  su 
mano? 

— ¡Ay  hijo!— replicaba  el  viejo  bribón  mientras 
que  á  puros  rascuñazos  desol'ándose  vivo  consolá- 
base de  la  picazón  que  le  freía  la  sangre.  —  ¡Cuan 
poco  sabes  del  mundo,  inocente!  Pues,  ¿no  conoces 
aquel  viejo  proverbio,  que  dice  no  sé  qué,  de  tor- 
narse cañas  las  lanzas?  Y,  fuera  desto,  aunque  des- 
prendidamente echáramos  el  refrancülo  á  un  lado, 
¿de  qué  te  parece  que  podré  acusarle,  que  yo  me 
encuentro  limpio?  Déjale  que  un  Dios  hay  en  los 
cielos  y  en  el  día  final  nos  pesará  á  todos  en  la  mes- 
ma  báscula... 

— Razón  habéis,  y  habláis  como  un  libro  devoto 
—comentó  el  que  preguntaba,— no  en  vano  ni  á 
humo  de  paj^s  suele  decirse  que  son  las  canas, 
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flores  de  la  mundanal  experiencia,  y  también  se  me 
ocurre  á  mi  (sin  que  esto  veías  que  quiera  ser  en- 
mendaros la  plana  ni  daros  lición  en  punto  de  ad- 
vertimientos), por  si  en  malhora  vos  entrase  ideo 
de  ser  fuelle  que  vos  acordaréis  de  aquel  otro  pro- 
verbio: «Dijo  la  sartén  al  cazo...» 

Dentro  del  santo  templo  como  un  grande  bostezo 
sonaron  las  graves  y  sonoras  notas  del  órgano,  y 
luego  varias  voces  desentonadas  que  ponían  punto 
final  á  la  devota  ceremonia  con  un  prolongado 
«amén». 

Apretada  y  confusamente  fueron  saliendo  los  fie- 
les que  quedaban. 

Los  mendigos,  en  confuso  murmullo  (del  que  so- 
bresalía como  la  agudeza  de  un  pito,  el  plañidero 
tonillo  del  truhán)  pedían  por  todos  los  santos  del 
ciel.)  y  por  todos  las  pasiones  de  la  tierra. 

Los  muchachos  y  gallofos  de  esportilla  que  por 
allí  merodeaban  (todos  son  unos  y  de  la  misma 
sangre),  avisaban  los  coches  y  sillas  llamando  á  los 
mozos  dellas  por  los  apellidos  y  blasones  de  sus 
amos. 

Así  como  el  atrio  quedó  limpio  de  feligreses,  des- 
compúsose el  cuadro  mendicante. 
El  que  hacía  de  cojo,  desatacóse  la  pierna  de 
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palo,  dio  dos  recios  taconazos  en  el  suelo  para  des- 
entumecer el  dormido  miembro,  y  echó  calle  arriba. 

El  que  fingía  ceguera  miró  escrupulosamente  lo 
recogido  y  siguió  taribién  por  la  mesma  rúa. 

Un  sordomudo  de  nacimiento,  entonó  una  coplilla 
al  uso,  y  dijo  al  decano  de  la  escuela,  si  fuera  bue- 
no el  tomarse  un  cuartillo  de  sangre  de  cepas  en  li 
tabernilla  de  Castañeda. 

Respondió  éste  que  dábanle  mejor  en  la  del  Man- 
chego  junto  á  la  Cárcel  de  Corte  y  hacia  allá  enca- 
mináronse los  angélicos... 


i 


CAPÍTULO  II 

Cómo  iban  las  jomadas 
de  la  farsa. 

Estebanillo  triunfaba  sobre  Saladilla  como  el  de 
Alba  triunfó  en  los  campos  flamencos. 

Toda  la  tierra  era  suya,  como  quien  dice. 

De  la  iglesia  fuese  muy  humilde  á  casa,  que  allá 
no  había  ido  por  devoción  á  pesar  de  estarse  cele- 
brando la  famosa  novena  de  Nuestra  Señora  del  Ro- 
sario, á  la  qne  los  más  ilustres  prelados  de  España 
tienen  concedidos  miles  de  indulgencias,  sino  á  re- 
coger de  las  blancas  y  señoriles  manos  de  doña 
Constanza  el  pago  del  amor  que  durante  el  mes  que 
entraba  había  de  mentir  la  cómica  á  don  César. 

Rindió  cuentas  como  fiel  administrador  y  recto 
mayordomo,  tomó  una  docenilla  de  doblones  que 
por  vía  de  comisión  le  ofrecieron,  y  dijo  que  dié- 
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ranle  luego  la  cena,  si  estaba  condimentada  (que  sí 
estaría  porque  ya  iban  á  sonar  las  ocho),  pues  no 
era  bien  que  pudiera  coincidir  su  visita  con  la  del 
confiado  martelo. 

El  era  desde  que  concertárase  el  trato  quien  acu- 
día á  recoger  la  menestra,  como  decía,  todos  los 
primeros  de  mes  y  á  tal  hora  en  el  templo  de  Santa 
María. 

La  dama  y  ta  coimilla  jamás  quisieron  tornar  á 
verse. 

Por  el  pensamiento  de  doña  Constanza  cruzaba 
como  un  ascua  la  memoria  de  aquellos  días  de 
Villanueva  de  la  Sierra,  en  que  hubieron  de  llamar- 
se amigas  y  comunicarse  mutuamente  sus  pensa- 
mientos. 

En  el  de  Salada,  reflejábanse  con  una  crotesca 
carcajada. 

Y  asi  de  común  acuerdo,  Estebanillo  quedó  como 
puente  para  pasar  el  dinero,  pur  lo  cual  la  traviesa 
raozuela,  ahorróle  el  nombre  y  de  allí  adelante  no 
le  llamo  sino  Puente  de  plata. 

Como  iba  bien  puesto  que  pudiera  envidiarle  los 
Hndos  más  almidonados,  no  daba  recelo  á  nadie,  y 
así  arrimábase  con  toda  cautela  á  la  honesta  dama, 
y  ésta  dejábale  caer  en  lo  hueco  del  sombrero  {qat 
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ya  él  sabía  prevenírsele  muy  bien  junto  á  la  diestra 
con  los  dineros)  y  de  allí  retirábase  la  señoril  mano 
recogiendo  el  recibo  y  peticiones  extraordinarias 
que  hubiere. 

Estebanilío  fué  quien  arregló  las  cosas  según  el 
£;usto  y  conformidad  de  la  perfecta  casada,  que  en 
Jo  que  hace  á  la  niña,  así  como  leyó  aquella  brava 
carta  llenóse  de  orgullo  y  honor  (cual  nadie  supo 
averiguar  en  qué  rastrojos  le  espigara),  y  dijo  que 
ella  no  consentía  en  tan  bajas  transacíones  con 
quien  tan  en;era  estaba  para  ofender  y  tan  blanda 
para  sufrir  cuernos.  Que  si  quería  conservar  á  su 
marido,  porque  más  que  á  las  telillas  de  su  corazón 
queríale,  metiésele  en  un  fanal  y  pusiérale  en  sitio 
abrigado,  donde  ni  el  sol  ni  la  lluvia  le  resquebra- 
jaran, que  elía  no  tenía  para  qué  vivir  con  este  cui- 
dado. 

Argüyóle  Kstéban  que  no  fuese  boba  ni  menos 
soberbia,  que  aquello  era  necedad  y  estotro  peca- 
do, pues  la  conveniencia  seguíale  como  antaño 
y  aun  si  cabía  con  más  ventajas,  pues  que,  por  mie- 
do á  que  se  plantara  daríanle  cuanto  pidiese,  dijera 
que  sí,  que  es  palabra  llana  y  breve  que  recomienda 
el  Catecismo,  y  Cristo  con  todos. 

Y  así  lo  hizo,  que  consejo  manado  de  los  embus- 
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teros  labios  de  EstebanÜlo  teniase  en  más  por  Ma- 
ricuelilla,  que  si  fuere  del  mismo  pico  del  Espíritu 
Santo... 

Don  César  había  vuelto  como  si  amor  necesitado 
le  reclamara. 

Doña  Constanza  regaba  con  sangre  de  su  cora- 
zón y  lágrimas  de  sus  ojos,  las  flores  muertas  de 
aquel  tan  ciego  y  desatentado  querer. 


CAPITULO  llí 


Doña  Constanza,  busca 
un  paño  de  lágrimas 
en  las  plácidas  y  case- 
ras lecturas  del  divi- 
no fray  Luis. 


¡Pobre  alma  atribulada  por  amor! 

No  quejábase  doña  Constanza  de  su  suerte  ni 
jamás  dijo  palabra  á  don  César  que  tendiese  á 
echarle  en  cara  su  martelo. 

Todo  lo  contrario,  procuraba  hacerle  gratamente 
llevaderas  las  cortas  horas  que  estaba  en  casa;  te- 
niéndole junto  era  para  ella  tener  la  felicidad  en  la 
mano  y  en  este  tiempo  olvidaba  por  entero  las  au- 
sencias y  los  desvíos,  porque  don  César,  por  disi- 
mular los  espacios  que  estaba  ausente  dábale  á  ma- 
lí 
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ñera  de  limosna  alguna  que  otra  migaja  de  cariño. 

Fuera  deste  tiempo,  cuando  encontrábase  no 
más  de  con  sus  pensares  y  con  sus  penas,  siempre 
tenía  sobre  un  bufetillo  de  su  aposento  la  divina 
consolación  del  libro  de  fray  Luis,  que  ella  leía  con 
verdadera  fé  y  religiosidad,  llena  de  la  convicción 
con  que  escribióle  el  divino  Maestro;  que  la  miujer 
ha  de  sufrir  callada  y  resignadamente  todas  las  im- 
pertinencias y  trabajos  que  le  dé  el  marido. 

Sentábase  ante  un  balcón,  y  con  el  librico  ante 
los  ojos,  leía  y  meditaba  largas  horas,  com.o  santa 
en  penitencia. 

¡Cuantas  veces  leyó  y  releyó  aquel  ejemplo  de 
San  Basilio  que  intercala  el  sapientísimo  doctor  en 
el  capitulo  IV,  en  que  trata  de  la  obligación  que 
tienen  los  casados  de  amarse  y  descansarse  en  los 
trabajos  mutuamente! 

Dice  el  santo,— «la  vibora,  animal  ferocísimo 
entre  las  sierpes,  va  diligente  á  casarse  con  la  lamí- 
prea  marina. 

^Llegada,  silba,  cerno  dando  señas  de  que  está 
allí,  para  desta  manera  atraerla  de  la  mar  y  que  se 
abrace  maridablem.ente  con  ella. 

> Obedece  la  lamprea,  y  júntase  con  la  ponzoñosa 
fiera  sin  miedo. 
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»¿Qué  digo  en  esto? 

>Que  por  más  áspero  y  de  más  fieras  condicio- 
nes que  el  marido  sea,  es  necesario  que  la  mujer  le 
soporte,  y  que  no  consienta  por  ninguna  ocasión 
que  se  divida  la  paz. 

>¡0h,  que  es  un  verdugo!  Pero,  es  tu  marido. 

>¡Es  un  beodo!  Pero,  el  ñudo  matrimonial  le  hizo 
contigo  uno. 

»Un  áspero,  un  desapacible.  Pero,  miembro  tuyo 
y  miem.bro  el  más  principal». 

El  mucho  amor  por  su  esposo  y  la  mucha  fé  que 
tenia  en  las  absurdas  y  bárbaras  doctrinas  de  !os 
santos  padres,  por  ser  ella  de  muy  cristiana  conüi- 
ción,  hacíanle  aprobar  aquello,  y  así  creía  como  en 
Dios,  que  lo  que  haciendo  estaba,  no  solamente  era 
sacrificio  de  su  querer,  sino  el  más  justo  y  saluJa- 
ble  comportamiento  para  sustentar  firme  la  palabra 
que  juró  en  los  altares. 

Cuando  cerraba  el  libro  tenía  siempre  en  los  la- 
bios como  postrera  oración  de  aquel  m.omento, 
aqueste  proverbio  que  es  alma  del  capítulo  en  que 
va  la  absurda  enseñanza  de  San  Basilio. 

Págale  con  bien  y  no  con  mal  todos  los  días  de 
fU  vida. 


Breve  comcníario  del 
autor,  al  libro  de  *La 
Perfecta  casada». 

Enteramente  vaya  fuera  de  la  relación  novelada 
que  vamos  siguiendo,  y  como  un  desalioguilloy  des- 
canso del  que  escribe,  este  pequeño  discurso  acer- 
ca del  bello  libro  de  fray  Luis. 

Bello,  por  la  forma  impecable  y  austera  en  que 
está  escrito  y  aún  á  las  veces  por  la  justeza  y  ver- 
dad de  sus  párrafos. 

Paréceme  en  su  mayor  parte,  mAs  que  un  horario 
de  la  bien  casada,  una  pesaJa  cadena  que  se  le 
echa  en  castigo  á  ser  mujer. 

En  todo  el  volumen,  como  cosa  nacida  en  la  ari- 
dez del  misticismo,  que  es  voz  que  no  sirve  para 
cantar  dichas  ni  venturas,  no  hay  sino  mandatos  y 
anatemas  contra  la  mujer,  obligada  á  sufrir,  no  más 
de  porque  tom(3  estado  ante  los  altares,  que  esto  es 
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lo  que  trae  consigo  religión  tan  áspera,  ■■nclvil  y  íalta 
de  humano  sentido,  que  de  una  divinidad  hace  un 
coco  espanta-chicos,  habla  de  su  terrible  cólera,  de 
su  indomable  ira  y  á  continuación  habiendo  sido 
ella  la  primera  en  desacatar  el  mandato,  dice  «amaos 
los  unos  á  los  otros >. 

Miren  si  se  ha  menester  cinismo. 

¿No  es  lástima  muy  grande,  que  en  las  épocas 
intransigentes  florezcan  ingenios  tan  altos  para 
arrumbarse  en  las  tinieblas  y  en  la  mugre  de  una 
secta  enemiga  de  la  belleza,  del  bien  y  de  la  huma- 
nidad que  no  piensa  á  su  manera? 

Porque  díganme,  ¿qué  obra  tan  enorme  no  hubiera 
hecho  aquel  Maestro  de  Humanidades,  de  no  haber 
tenido  el  prejuicio  religioso? 

Vale,  que  la  tal  obra  sólo  ha  quedado  como  joya 
literaria  del  estilo.  Todavía  no  se  yo  de  mujer  cris- 
tiana que  haya  mostrado  la  bastante  devoción  de 
observarla  al  pie  de  la  letra,  y  si  esta  doña  Cons- 
tanza que  yo  te  pongo  aqui,  parece  que  sí  empleá- 
bala como  guía  de  su  matrimonio,  antes  era  porque 
estaba  como  la  reina  doña  juana,  locamente  enamo- 
rada de  su  marido  (esto  es  cosa  que  acontece  muy 
poco  en  las  novelas  y  menos  en  la  vida),  y  por  él 
hubiera  hecho  sacrificios  más  grandes  que  el  del 
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cariño  del,  si  es  que  para  ella  pudiera  haber  sacrifi- 
cio de  mayor  intensidad. 

Y  cuando  esto  de  mi  perfecta  casada  os  parecie- 
re cosa  inverosímii,  no  os  canséis  en  buscarle  la 
punta  y  pensadlo  como  queráis,  que  como  dijo 
aquel  curilla  portugués  predicando  la  Pasión  y 
muerte  de  Cristo  al  ver  que  las  mujeres  lloraban. 

«No  os  aflijáis  meninas,  que  puede  que  todo  esto 
no  haya  sido  verdad. 


CAPITULO  IV 

Lo  que  menos  espera- 
ba don  César,  y  que 
apagóle  algunas  bra- 
sas del  amor  en  que 
ardía  por  Mari-Sala- 
da. 

No  es  mucho  que  un  hombre  confíe  en  sí  propio 
y  estime  su  valor  personal  en  harto  más  que  debie- 
ra, si  con  aviesas  y  taimadas  artes  obligánle  á  creer- 
lo, y  así  el  bobo  de  don  César  que  ya  por  este  tiem- 
po ¡^habia  caído  con  toJa  relajación  así  física  como 
moralmente  con  su  coimilla,  llegó  á  entender  que 
era  muy  cierto  que  estaba  del  prendada  y  por  tilo 
habíale  llamado  d¿  nuevo  al  regazo  de  su  querer. 

Veíase  la  otra  bien  fesfejada  y  atendida,  y  no  im- 
portábale grande  cosa  el  fingir  de  lo  lindo. 

No  querellábase  Estebanuelo  por  tan  poco,  que  ya 
es  sabido  su  gallofo  modo  de  pensar. 
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El  mal  comenzó  en  que  un  primero  de  mes  no  rí- 
cibiera  completo  el  estipendio  concertado  sino  la 
mitad. 

Diz  que  ya  por  el  entonces  no  llevaba  doña  Cons- 
tanza las  costosas  alhajas  que  solía. 

Y  como  la  paga  fué  á  medias,  á  medias  parece 
que  fué  también  servido  el  testarudo  amador... 


Siempre  hay  buenas  almas  en  el  mundo  que  ocú- 
panse  antes  que  de  los  suyo  que  está  como  Dios 
quiere  y  no  quiere  bien,  de  los  deberes  del  prójimo, 
si  éste  es  tan  distraído  que  aun  los  más  elementales 
se  le  escapan  ó  por  la  mucha  confianza  que  deposi- 
tada tiene  en  quien  con  él  los  lleva,  no  hace  aprecio 
grande,  que  ya  tiene  creído  que  con  estar  en  aquella 
persona  están  más  que  suficientemente  asegurados. 

Cierta  tarde  tornaba  don  César  á  su  casa,  cuando 
al  ir  á  embocar  en  el  zaguán,  llegósele  un  esportille- 
ro que  preguntándole  si  era  el  señor  fulano,  y  sin 
dar  tiempo  más  que  á  que  le  respondiera  si,  entregó- 
le un  billete  y  despareció  en  el  recodo  de  la  prime- 
ra calle  que  á  mano  tenía. 
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Rasgó  su  merced  los  cierres  de!  pliego  y  halló  es- 
crita esta  infame  advertencia: 

«Señor  hidalgo  don  César: 

>Aunque  vuesamerced  me  condene  la  pregunta  y 
no  me  la  perdone,  dígame:  ¿A  qué  viene  el  buscar 
amor  fuera  de  su  casa,  cuando  dentro  della  (si  es 
hombre  como  debe  serlo  y  ya  creo  en  que  lo  es), 
tiene  otros  cuidados  de  muy  más  urgente  atención, 
co:no  son  aquellos  en  que  van  engarzados  la  honra 
y  el  buen  nombre?  ¿O  es  que  ya  de  la  manga  an- 
cha que  usa  para  la  querida  ha  cortado  la  tela  so- 
brante para  la  mujer? 

>Cure  un  poco  más  desto  Vuesamerced,  siq.ne- 
ra  porque  no  digan  que  pareciendo  de  carne  y  hue- 
so cual  los  demás  mortales,  camina  á  ser  de  asta, 
todo  en  una  pieza,  sin  mezcla  ni  soldadura  alguna...» 

Como  chapuzón  en  agua  helada  á  pleno  mes 
de  Diciembre,  abrióle  los  cerrados  sentidos  aquel 
desalmado  papel,  y  de  cuatro  en  cuatro  subió  ^os 
escalones  que  á  su  aposento  llevaban. 

Nunca  hasta  entonces  acordóse  de  que  el  matri- 
monio tenía  estos  respiraderos  por  donde  desahogar 
su  tiranía, y  como  empleábase  en  lo  que  empleábase, 
comenzó  á  dar  por  hecho  el  que  su  mujer  hiciere 
(por  tomar  venganza)  como  veía. 
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Cuando  llegó  arriba,  hallóse  con  que  no  estaba  en 
casa  doña  Constanza  con  lo  que  ios  cebs  ya  tan 
cruelmente  despiertos,  tomaron  más  fuerze. 

Mientras  llegaba  la  infiel,  quiso  registrar  muebles 
y  carpetas  para  ver  si  lograba  algún  indicio,  pero 
nada  pudo  conseguir  porque  todo  estaba  convenien- 
temente cerrado. 

Miles  de  planes  y  cabalas  formóse  en  el  corto  es- 
pacio que  estuvo  solo,  y  al  fin  vino  á  comprender 
que  lo  mejor  sería  esperar,  pues  desta  manera,  si  era 
cierto  que  hubiese  pecado,  él  solo  vendría  á  flore- 
cer como  las  rosas  por  el  Abril. 


II 


Cual  león  enjaulado  y  con  calentura  estaba  eí 
buen  hidalgo.  La  color  teníala  más  quebrada  que  en 
lo  recio  de  la  enfermedad,  cuando  tan  en  medio  es- 
tuvo de  la  muerte  y  la  vida. 

Tantas  veces  había  paseado  el  aposento  á  gran- 
des y  retumbantes  zancadas,  que  ya  comenzaba  á 
sentir  cansancio  cual  si  hubiera  caminado  tres 
leguas. 

A  veces  rugía  y  á  veces  asomaba  á  sus  labios  el 
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soniquete  de  alguna  tonada,  que  no  tenía  alientos 
para  formarse  armónicamente. 

El  blanco  de  sus  miradas  era  un  primoroso  reloj 
de  bronce,  ingeniosa  máquina  labrada  en  Lieja,  que 
adornaba  las  alturas  de  un  magnífico  bargueño,  en 
el  propio  Bargas  nacido. 

Dijérase  que  era  don  César  en  espíritu  la  misma 
musa  que  inspiraba  al  buen  don  Pedro  Calderón  las 
comedias  del  honor  vengativo. 

Descorrióse  un  tapiz  y  entró  un  pajezuelo  como 
de  doce  á  trece  años. 

Al  advertir  que  estaba  su  señor  en  el  aposento^ 
masculló  una  disculpa  y  miró  á  retirarse. 

A\ás,  retúvole  don  César  con  un  imperativo  gesto. 

— ¿Y  la  señora? — preguntó. 

— En  su  aposento,  entró  á  quitarse  el  manto— re- 
plicó el  muchacho. 

—¿Fuiste  tú  con  ella?— tornó  á  preguntar. 

— Sí,  señor— contestó  el  paje. 

— ¿Dónde  estuvisteis?,  responde  sin  mentir  — 
mandó  enérgico  el  caballero. 

—¿Y  por  qué  había  de  mentir? — naturalmente  res- 
pondió el  niño.— Salimos  de  aquí  poco  después  de 
las  cuatro;  hasta  las  cinco  y  media  estuvimos  en  el 
locutorio  de  las  madres  Calatravas,  donde  ya  sabe 
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vuesoñoría  que  tiene  por  costumbre  la  señora  de 
ir  cada  jueves;  de  allí  fuimos  á  la  botillería  de  Herra- 
dores, donde  sin  salir  del  coche  tomó  la  señora  una 
caja  y  un  bolado,  y  de  allí  á  la  novena  del  Rosario 
en  Santa  María,  de  donde  agora  somos. 

A  pie  quieto  y  sin  respirar  apenas  escuchó  don 
César  esta  declaración  que  parecía  muy  ajustada  á 
la  verdad. 

-Y,  ¿nadie  se  acercó  á  la  señora,  ni  á  tí  diéronte 
recado  ni  papel  para  elia?— preguntó  de  nuevo. 

Respondió  el  paje  que  si  no  era  la  Aladre  tornera 
en  las  Calatravas  y  la  mujer  del  cepillo  de  las  Áni- 
mas en  Santa  María,  á  nadie  más  había  visto  llegar- 
se á  doña  Constanza. 

Despidióle  don  César,  no  sin  cuidar  de  advertirle 
antes  muy  rigurosamente,  que  de  aquella  escena  no 
dijera  nada  á  la  señora. 

Entró  ella  de  allí  á  poco,  y  el  escamado  marido 
olfateó  como  gozque,  pensando  hallar  rastro  de  vio- 
letas de  Aranjuez... 


CAPITULO  V 

La  más  grande  alegría 
de  doña  Constanza. 

Tomó  don  César  grandes  dosis  de  prudencia  y 
paciencia  (como  no  pudlérase  esperar  del  cuando 
leyó  el  billete),  para  contenerse  en  dar  á  entender  á 
su  esposa  que  acuciábanle  fieramente  los  peores 
monstruos  que  hay  en  el  mundo,  que  son  los  celos, 
y  aunque  ciertas  preguntas  la  hizo  tan  fuera  de  lo 
que  tenía  por  costumbre  que  no  dejaron  de  ponerle 
un  tantico  sobre  aviso,  no  terminó  por  formar  entera 
sospecha,  sino  muy  al  contrario,  pues  la  poca  que 
pudo  haber  fundado  desvaneciósele  como  la  sal  en 
el  agua. 

A  la  hora  que  tenia  por  norma  de  arrumbar  en  casa 
de  Mari  Salada,  levantóse  el  señor  don  César,  ale- 
gando como  de  contino,  que  iba  á  tal  cual  que  ha- 
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cer  en  la  sala  del  Consejo  de  Casíiüa  de  donde  era 
secretario,  pues  ya  la  conspiración  contra  el  de  Oli- 
vares desde  el  entremés  de  la  descalabradura,  ha- 
bía perdido  autoridad,  cayó  en  desgracia  y  nunca 
más  quiso  emplearle. 

Como  buen  superticioso,  entendió  que  era  esta 
disculpa  la  que  dábale  mala  suerte. 

Viole  marchar  doña  Constanza  con  la  angustia  de 
saber  donde  iba,  y  así  apenas  le  oyó  salir  á  la  es- 
calera, retiróse  á  leer  y  llorar  á  su  aposento... 

Pensaba  en  que  ya  la  farsa  iba  tocando  á  su  fin 
porque  escaseaban  lamentablemente  los  necesa- 
rios medios  para  sustentarla. 

La  coima  era  una  vampiresa  que  no  saciábase 
con  raudales  de  oro  y  plata. 

Lo  mismo  que  lleváranse  la  trampa  y  la  usura  el 
patrimonio  de  don  César,  comenzaban  á  absorber 
el  de  doña  Constanza  y  había  que  pensar  ya  en 
poner  el  inri  á  cierto  histórico  castillo  que  poseía 
en  las  legendarias  tierras  de  Provenza. 

Por  estos  pensares  andábase  con  muy  grande 
amargura,  cuando  una  dueña  quintañona  que  había 
consigo  desde  hacía  mucho  tiempo,  entró  en  la  es- 
tancia haciéndose  más  cruces  que  un  camposanto 
y  diciendo  en  atropellados  conceptos: 
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— «Mi  patrona  y  abogada  Santa  Eduvigis  me 
vaiga,  y  que  cosas  vense  en  el  mundo,  que  hay  que 
vivir  tantos  años  como  el  Señor  se  ha  servido  otor- 
garme, para  presenciarlas  y  creerlas.  Yo,  yo  mes- 
mica  lo  he  visto  con  estos  ojos  que  se  ha  de  comer 
la  tierra. 

—Pues,  ¿que  vos  acontece,  mujer,  preguntóle 
doña  Constanza,  entendiendo  que  fuera  el  mayor 
milagro  ó  el  mayor  disparate  (todo  es  uno  y  lo 
mismo),  que  ocurriera  desde  que  el  mundo  era 
mundo. 

— ¿Quién  diréis,  señora,  que  os  ronda  la  calle?— 
prosiguió  la  habladora  vieja  en  son  de  misterio. 

—Y,  ¿quién  tiene  de  rondármela?— replicó  con 
altiveces  de  infanzona  ofendida  la  interrogada,  al 
niesmo  tiempo  que  levantábase  del  sitial. 

—Pues,  ¿quién  ha  de  ser  ni  quién  pudiera  tener 
libertad  para  ello?— replicó  toda  medrosa  la  quinta- 
ñona ante  la  gallarda  actitud  de  su  ama— sino  vues- 
tro esposo  y  mi  señor  don  César  que  Dios  guarde 
muchos  años  para  bien  y  regocijo  desta  neble 
casa. 

Quedóse  su  merced  con  la  boca  como  de  á 
palmo. 

—¿Mi  marido  decís?— replicó. 

12 
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A  lo  que  la  otra  asintiera: 

. — Vuestro  marido,  que  está  celoso  de  vos,  y  no 
ha  un  hora  que  preguntárale  á  PedrilJo,  en  donde 
estuvisteis  esta  tarde  y  si  hubo  alguien  que  vos 
siguiere  y  hablare. 

—¿Mi  marido,  está  celoso  de  mi?  ¡Ay  Dios  de 
Dios  y  qué  alegría  tan  grande  me  dais! 

Y  comenzó  á  llorar  y  á  reir  todo  junto  de  modo 
tan  descompasado  y  descompuesto,  que  acudió  la 
servidumbre  entera,  y  todos  pensaron  que  había 
perdido  la  razón. 


Asi  como  sosegóse  un  poco,  mandó  que  llevá- 
ranse  las  luces  que  alumbraban  el  aposento,  y  pues- 
ta ante  el  vitral,  contemplaba  estáticamente  la  si- 
lueta de  un  embozado  que  tomando  por  cuartel  el 
quicio  del  zaguán  de  la  frontera  casa,  paseaba  has- 
ta un  retablillo  devoto  asistido  por  una  mortecina 
lámpara  que  había  al  comienzo  de  la  corta  y  an- 
gosta calle... 


— Eduvigis — llam.ó  doña  Constanza. 

La  vieja  que  habíase  apoltronado  en  un  rincón  y 
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al  amor  del  santo  rosario  descabezaba  un  sueño, 
respondió  que  qué  le  mandaban. 

— Ya  se  convenció  mi  don  César  por  esta  noche, 
de  que  nadie  entró  ü  robarle  lo  que  es  tan  suyo,  y 
fuese  á  dormir  con  aquella  hasta  el  amanecer,  Dios 
se  lo  perdone,  como  yo  se  lo  perdono,  que  sé  que 
de  puros  celos,  no  podrá  hacer  cosa  de  provecho. 
San  Antonio  se  los  mantenga  muchos  días.  Quiero 
acostarme,  pero  tengo  un  capricho  raro  que  me  hais 
de  perdonar,  quiero  dormirme  al  arrullo  de  un  cuen- 
to de  aquellos  con  que  me  dormíais  cuando  era 
niña.  Siento  tanto  contento,  tanta  placidez  en  mi 
ánimo,  que  quiero  vivir  por  unos  minutos  las  horas 
floridas  de  la  niñez,  única  primavera  de  las  almas 
y  de  los  cuerpos... 

Arrebozada  entre  las  alburas  de  las  sábanas,  poco 
después  escuchaba  doña  Constanza  la  quebrada 
voz  de  Eduviges,  que  sentada  á  la  cabecera  de  ¡a 
cama  (y  sin  abandonar  la  bendita  Invención  de  San- 
to Domingo,  pasaba  las  cuentas  instintivamente 
á  cada  párrafo  de  la  conseja  cual  si  fuesen  Ave- 
Marías,)  decía  deste  modo. 


I 


CAPÍTULO  VI 

En  qne  tanto  por  seguir 
enteramente  los  esla- 
bones desta  historia, 
como  para  descansar 
nn  tanto  el  ánimo  del 
lector,  pónese  la  con- 
seja del  amordeAliar- 
da,  que  refirió  la  due- 
ña doña  Eduvigis. 

Por  causa  de  unas  fiestas  que  habían  de  celebrar- 
se en  la  muy  noble  é  ilustre  ciudad  de  Segovia, 
donde  ha  setenta  y  cuatro  años  tuve  !a  impondera- 
ble dicha  de  nacer,  bajó  á  Castilla  un  nuevo  y  galán 
caballero  de  las  Asturias  de  Don  Pelayo. 

A  dos  tiros  de  arcabuz  de  la  villa  castellana  que 
habla  de  servir  por  hija,  tomó  albergue. 

El  castillo  del  conde  don  Sancho,  sirvióle  de  apo« 
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sentamiento,  y  en  éi,  más  como  hijo  del  castellano 
que  como  forastero  vino  á  comodarse. 

Notables  por  todo  extremo  prometían  ser  las  fies- 
tas. 

De  entrambas  castillas  decíase  que  acudirían  go- 
losos, porque  muy  lucidos  caballeros  dellas,  y  awn 
de  las  lindes  andaluzas,  valencianas  y  aragonesas 
habían  de  encontrarse. 

Faltaba  poco  menos  de  un  mes  y  ya  los  feudos 
de  los  contornos  y  las  posadas  del  camino  y  de  la 
villa,  comenzábanse  á  llenar  de  paladines  y  curiosos. 

Para  la  gente  del  campo,  fué  opimo  en  cosechas 
aquel  año,  y  así  estaba  ansiosa  de  festejos  en  que 
dejarse  una  buena  porción  de  las  ganancias  conse- 
guidas. 

Mientras  el  tiempo  llegaba,  los  caballeros  alista- 
dos ejercitábanse  cada  día  en  el  manejo  de  las 
armas,  y  era  este,  gratuito  y  vistoso  deporte,  que  por 
adelantado  disfrutaba  la  plebe. 

Después,  unos  cuantos  justadores  de  los  que  esta- 
ban más  vecinos,  acogíanse  en  amigable  compa- 
drazgo, al  patio  de  una  de  las  ventas  y  entre  las 
emociones  del  juego  y  las  frivolidades  de  la  se- 
charla  entretenían  el  tiempo  hasta  la  hora  en  que  el 
ñor  Febo  decía: 
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— ¡Buenas  noches!  y  que  mí  hermana  la  señora 
Luna  les  guarde. 


Don  Sancho,  huésped  de  aquel  infanzón  de  las 
Asturias  de  don  Pelayo,  había  dos  hijos,  de  los  cua- 
les, pensaba  que  eran  los  dos  recios  barrotes  de  su 
escudo. 

Ella,  que  llamábase  Aiiarda  (por  la  mucha  belleza 
y  buenas  artes  en  el  trato  cortesano,  aunque  hasta 
allí  no  pisara  ni  después,  en  todos  los  días  de  su 
vida  la  Corte  del  Rey)  era  la  joya  de  la  villa. 

El  que  decíase  Ramiro  (por  lo  recio,  valiente  y 
gallardo),  era  el  lobezno  de  la  comarca. 

A  la  sazón  el  señor  castellano  no  había  consigo 
más  que  la  hija,  pues  el  mancebo  hacía  su  apren- 
dizaje de  armas  en  las  aguerridas  huestes  de  un 
conde  leonés,  amigo  y  deudo  de  don  Sancho,  que 
tajaba  moros  y  desleales  por  su  cuenta  y  razón,  en 
los  términos  de  su  feudaüa,  que  alcanzaba  hasta  las 
rayas  fronteras  de  Galicia  y  Portugal. 

El  mayorazgo  astur  y  la  condesica  Aiiarda,  pa- 
rece que  ahcionáronse  notablemente  el  uno  del 
otro,  y  lo  más  del  día  fuera  de  las  cortas  horas  que 
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é]  empleaba  en  el  recio  ejercicio  de  las  armas,  pa- 
sábanlo juntos. 

Como  la  tierra  era  nueva,  Cupido  regola  pródi- 
gamente y  no  eran  pasados  diez  días,  cuando  he 
aquí  que  solo  faltábales  la  bendición  del  abad  para 
ser  matrimonio  ante  los  hombres,  que  ante  Dios  y 
para  sí,  ya  lo  eran,  sin  faltarles  ni  sobrarles  requisi- 
to alguno. 

La  bella  Aliarda  tan  satisfecha  estaba  de  su  don- 
cel, que  demandábale  estrecha  cuenta  ^de  los  ratos 
que  no  le  veía. 

Y  ello  fué  echarse  tierra  en  los  ojos,  pues  el  tal 
fué  cobrando  hastío  y  comenzó  á  apartarse,  pera 
cuanto  el  apartábase  hacia  fuera,  tanto  más  la  ena- 
morada echábase  para  dentro. 

Y  no  vio  el  bellaco  del  hombre  otro  remedio  más 
eficaz  que  poner  la  deshonra  de  la  niña  como  en 
coplas,  dándole  un  cuarto  al  pregonero. 

Aquella  misma  tarde,  comenzó  por  dar  á  entender 
en  la  venta  en  que  se  reunían,  como  la  castellanica 
era  plaza  al  alcance  de  la  mano,  tanto,  que  ella  de 
por  si  tiraba  las  llaves  para  que  la  tomasen. 

Llegaron  á  enterarse  desío  unos  peones  del  cas- 
tillo y  como  en  su  señora  fiaban  tanto,  y  más  que 
en  Ja  Virgen  Santísima,  madre  de  nuestro  Redentor, 
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pensaron  luego  en  tomar  venganza  de  por  sí  solos, 
si  el  mal  caballero  proseguía  adelante  con  su  bella- 
cada. 

Cayó  la  noche,  y  para  dar  ocasión  á  referir  al 
otro  día  con  toda  justeza  la  deshonestidad  de  la 
condesita,  ablandóse  en  los  rencores  y  desvíos  que 
venía  haciéndole,  y  pasó  la  velada  en  su  mesma  cá- 
mara y  en  su  mesmo  lecho,  revuelto  con  ella. 

Para  sellar  la  entrevista,  que  en  caso  de  pleito 
no  pudieran  negársela,  en  el  divino  nacimiento  de 
los  pechos,  hízola  una  apretada  mamola  de  la  que 
resultó  un  brujón  más  rojo  y  grande  que  luna  llena 
á  punto  de  salir. 


* 
*  * 


Cuando  en  la  siguiente  tarde  llegó  el  rufianesco 
hidalguillo  á  la  venta,  festejaban  todos  la  arribada 
de  un  nuevo  y  misterioso  justador. 

Con  todos  charlaba  y  bebía  pero  sin  despojarse 
de  la  celada,  porque  era  su  empeño  decidido  per- 
manecer incógnito  hasta  el  fin  del  torneo. 

Si  saliere  vencedor,  muy  luego  de  acabar  sabría- 
se  quien  era,  sino  desde  la  misma  liza  sin  descu- 
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brirse,  huiríase  á  hacer  penitencia  en  lo  más  intrin- 
cado de  una  selva. 

—Y,  ;qué  hay  del  pleito?— preguntaron  al  astur. 

—¿Qué  quieren  que  haya?  —  respondió  éste, 
sino  que  todo  es  mío  y  lo  regalo  al  que  primero  lo 
quiera. 

Y  dijo  lo  del  brujón  en  la  cruz  de  los  pechos  para 
que  no  cupiese  duda  y  por  si  alguno  quería  com- 
probarlo. 

Rieron  unos;  y  otros,  los  vasallos  de  D.  Sancho, 
dijéronle  que  mentía  y  sobre  tal  deshonra  habríales 
de  dar  razón. 

En  esto  llegóse  el  encubierto,  y  encarándose  con 
el  lenguaraz  afeóle  como  aquello  de  manir  y  pisar 
e!  honor  de  una  dama,  era  felonía  que  él  encarga- 
ríase  de  castigar  si  luego  no  se  lavara  con  ir  á  pe- 
dirla perdón  fuera  ella  quien  fuere,  y  ofrecerla  la 
mano. 

—Y  ¿quién  vos  mete  en  eso  á  vos,  señor  casa- 
mentero?—replicóle  el  amonestado.— No  sufro  yo 
otro  señor  de  mis  hechos  ni  aya  de  mi  voluntad,  que 
mi  voluntad  mesma,  fuera  de  que  no  soy  de  los 
que  hacen  sus  esposas  á  las  que  antes  tuvieron  por 
barraganas. 

No  esperaron  á  más  las  gentes  de  don  Sancho, 
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quienes  yéndose  para  el  maldiciente  con  las  espa- 
das desnudas  y  diciendo  como  grito  de  combate  eV 
nombre  de  Aliarda,  acribilláronle  á  estocadas. 

En  esto  levantóse  el  incógnito  la  visera,  y  po- 
niendo mano  á  la  tizona  gritó  á  los  vengadores  y 
leales: 

—[Plaza,  plaza  á  vuestro  amo  Ramiro! 

Llegóse  hasta  el  moribunda  y  tomándole  la  en- 
sangrentada cabeza  entre  las  manos  le  escupió  tales 
palabras  al  rostro. 

—Di,  como  has  mentido,  infame! 

Pero,  mal  podía  responder,  que  la  primera  esto- 
cada habíale  pasado  el  corazón. 

Abrió  Ramiro  las  manos,  y  la  cabeza  del  muerto, 
con  un  golpe  seco  rebotó  sobre  los  guijos  del  patío. 


En  tropel  fueron  her.iiano  y  servidores  á  dar  á 
Aliarda  la  mala  nueva  y  á  decirla  como  quedaba  la- 
vada su  honra,  pero  ella  rasgándose  la  hopalanda, 
y  separándose  fieramente  los  magníficos  globos  del 
seno,  mostró  la  recia  amapola  que  plantaran  los 
labios  del  noble:  ¡Villano:  — gritó  con  loco  frenesí.— 
Cobardes,  y  porque  primero  de  haberle  dado  tan 
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alevosa  muerte  no  vinisteis  á  inquirir  si  era  cierto. 
¿Si  lo  era,  en  qué  pecó  con  decirlo?  Entonces  que 
honra  defendéis,  si  yo  se  la  di  á  él  y  le  habéis 
muerto?... 


El  trágico  final  de  la  conseja  no  llegó  á  oídos  de 
doña  Constanza. 

Dormía,  y  soñaba  que  don  César  estaba  celoso, 
muy  celoso,  y  no  separábase  de  su  lado  ni  dejaba 
que  acercárasele  sirviente  alguno,  y  que  habíale 
clavado  vidrieras  y  celosías. 


CAPITULO  VII 

En  que  aígue  el  cruen- 
to el  tormento  de 
los  celos 

Como  sin  sombra  estaba  Saladica  había  más  de 
una  semana. 

Su  constante  amador  apenas  buscaba  con  ella  so- 
laz y  esparcimiento,  y  las  horas  en  que  estuviera 
no  parecía  poner  juicio  ni  interés,  como  si  en  otra 
parte  más  lejana  y  urgente  tuviera  empleada  la 
imaginación. 

No  pasaba  ya  las  noches  junto  á  ella  hasta  el 
amanecer,  sino  que  iba,  cuando  iba  (que  muchas 
noches  hubo  que  no)  poco  antes  de  las  doce  y  apar- 
tábase faltando  aun  más  de  dos  horas  para  ser  día. 

Pensó  Salada,  si  fuera  algún  nuevo  martelo  quién 
sacábale  tan  fuera  de  tino,  y  aunque  tanto  impor- 
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tábale  en  el  alma  don  César  como  las  aguas  del  rio, 
mortificábale  que  en  otra,  hembra  que  no  fuese  ella 
pudiera  tener  empeñado  su  corazón. 

De  tal  suerte  acontecen  ser  las  señoras  mujeres, 
que  es  aquella  misma  que  dicen  del  perro  del  hor- 
telano. 

Pero  así  y  todo,  no  querellábase  mucho  y  menos 
aún  si  él  se  lo  decia,  porque  teniendo  al  galán  lejos 
de  sí,  más  tiempo  quedábale  á  ella  para  hacer  su 
gusto;  que  solía  ser  satisfaciendo  el  de  los  demás. 

Puente  de  Plata  medraba  y  subía  como  la  es- 
puma y  lucia  en  la  Corte  como  un  mayorazgo  fo- 
rastero de  tierras  de  León  que  llegó  á  pretender  no 
sé  que  oficios. 

Bien  atendíale  Saladica  como  para  quién  ella 
era,  y  no  enfurruscábasele  cual  Zapaqailda  celosa 
si  cogíale  en  el  renuncio  de  alguna  fácil  conquista 
-con  las  de  su  casta,  pero  que  no  la  dijeran  á  ella 
que  en  el  galanteo  de  alguna  dama  fuera  de  su  con- 
dición entreteníase,  porque  entonces,  remedaban 
entrambos  el  día  del  juicio  final  según  la  fiesta 
que  armábase  de  improperios,  coces  y  chillería. 

Y  lo  cierto  era,  que  deseando  estaba  Puente  de 
Plata  que  llegasen  los  primeros  días  del  mes  por 
ver  á  Doña  Constanza,  que  diz  que  era  hembra  que 
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comenzaba  á  robarle  los  sentidos  y  ya  pensaba  el 
bellaco  en  que  valía  la  pena  de  hacer  nna  feJo- 
nada  á  Maricuelilla  y  Don  César,  pero  nunca  la  no- 
ble dama  durante  las  breves  y  necesarias  entre 
vistas  dirigióle  más  palabra  que  la  de  Dios  al  lle- 
garse y  al  despedirse. 

Aunque  Don  César  estaba  con  más  ojos  que 
Argos,  nada  conseguía  sacar  en  limpio  que  le  diese 
la  certeza  de  su  deshonor,  muchas  tardes  hizo  como 
que  salia  fuera  de  casa  luego  de  la  siesta,  y  en  su 
cuarto  de  estudio  quedábase  hasta  que  saliera  Doña 
Constanza. 

Entonces  prudentemente  distanciado,  echaba  de- 
trás en  su  seguimiento. 

Y  á  pesar  de  que  no  hallaba  hinca  pié  en  que 
fundar  la  terrible  acusación  del  infame  anónimo» 
cada  día  aferrábase  más  á  la  tal  idea. 

Apercibióse  de  la  falta  de  las  más  preciadas  al- 
hajas de  su  mujer;  de  que  en  el  gasto  de  la  casa 
eran  los  capítulos  más  reducidos  que  antes,  y  que 
aun  la  servidumbre  disminuyó  en  dos  plazas,  ma- 
estresala y  mayordomo;  esto  achacábalo  á  que  el 
martelo  era  algún  hidalguiilo  pobre  cuando  no  un 
perdido  rufián  y  por  sustentarle  eran  aquellas  eco- 
nomías pero,  nada  aventuró  con  la  esperanza  co- 
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barde  de  que  si  habia  calma  no  tardaría  mucho  en 
hallar  la  certeza  de  su  deshonra. 

Bien  conocía  Doña  Constanza  que  espiábala  su 
marido,  pero  ella  más  que  satisfecha  por  haber  lo- 
grado encender  fuego  donde  pensó  que  todo  era 
nieve,  holgábase  con  mantenerle  discretamente,  sin 
dar  lugar  á  que  formase  llamas,  que  pensaba  que 
<:on  solo  un  poco  de  rescoldo  habia  bastante. 

Dábase  maña  (por  ejemplo,)  para  llevar  entre  los 
piadosos  folios  del  devocionario  alguna  oración  es- 
crita en  una  hoja  de  papel,  que  tuviera  al  dorso  al- 
gunas rimas  galanas. 

Dejaba  después  el  libro  al  alcance  del  apestado 
de  celos,  y  si  mostrándolas  pedíale  razón  alegaba 
candidamente  que  con  la  oración  que  habia  al  otro 
lado,  diosela  doña  fulana,  sin  que  ni  una  ni  otra 
hubiesen  reparado  en  aquellos  versos,  que  sin  duda 
eran  de  algún  poetilla  que  galanteaba  á  una  hija  de 
la  tal  señora. 

Fingía  creerlo  así  don  César,  pensando  que  cada 
una  de  aquellas  cosas  era  un  paso  que  le  llevaba  al 
fin  de  la  terrible  verdad. 

Y  por  que  vean  sino  estaban  mal  buscados  los 
versos,  ahí  van  estos  que  fueron  unos  de  los  que 
más  le  obligaron  á  llevarse  las  manos  á  la  cabeza. 
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Reina  mi  señora, 
reina  pues  que  sois 
la  que  manda  y  triunfa 
en  mi  corazón, 
sabed  que  una  tarde 
hálleme  una  flor 
hermosa  y  pulida 
de  bella  color. 


En  jardín  cerrado 
señora  la  hallé, 
amorieme  della 
y  á  cortarla  entré, 
el  zaguán  traspuse, 
íbala  á  coger... 
¡Válgame  la  Virgen 
cómo  me  pinché!... 

Pero  los  pinchazos 
que  hube  de  sufrir, 
no  han  sido  en  la  mano 
conque  la  cogí, 
sufrillos  en  ella, 
¿qué  me  diera  á  mí? 
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¡Ha  sido  en  el  alma 
donde  los  sentí! 


Mil  veces  pensaba 
(maldito  pensar) 
que  fuérame  bueno 
mirarla  á  dejar, 
y  cuanto  pugnaba 
más  por  me  apartar 
cada  tarde  que  iba 
me  llagaba  más. 

Y  aunque  por  desdicha 
se  me  alcanza  bien 
que  dentro  del  huerto 
puédenme  coger, 
tengo  cada  tarde 
de  acudir  á  él 
á  pincharme  como 
la  primera  vez. 

Porque  las  punzadas 
dulces  del  rosal, 
que  tan  en  el  alma 
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me  han  veiiido  á  dar 
y  á  todos  mis  sueños 
robaron  la  paz, 
¡sólo  con  matarme 
me  pueden  curar! 


CAPÍTULO  VIII 

En  que  la  necia  indis- 
erección  de  la  due- 
ña Eduviges  co- 
mienza á  precipitar 
los  acontecimien- 
tos. 

Era  el  postrero  día  de  Noviembre,  día  en  que  la 
Iglesia  celebra  la  festividad  de  San  Andrés  apóstol, 
y  estaban  las  calles  de  Madrid  que  con  mucha  au- 
toridad y  garbo  podían  pujar  con  las  mismísimas 
crestas  de  la  Sierra  de  Guadarrama. 

En  aquella  noche,  la  honesta  mansión  de  doña 
Constanza  tenía  dos  rondadores,  su  marido  y  el  ru- 
íiancejo  Estebanillo. 

Diz  que  aquella  velada,  no  era  la  carcomilla  del 
querer  quien  teníale  á  este  ordenada  la  centinela. 
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sino  los  menesteres  del  cobro,  que  por  lamentable 
retraso  de  doña  Constanza  no  pudo  cumplir  en  ¡os 
veintinueve  días  que  antecedieron. 

Aun  no  siendo  por  ésto,  posible  es  que  por  amor 
hubiera  hecho  ia  guarda,  que  hartas  noches  míen" 
tras  que  él  celoso  estaba  con  su  pécora,  él  íbase 
á  hacer  del  platónico  mancebo  ante  los  balcones  de 
la  honorable  y  atribulada  señora. 

Ya  retirábase  viendo  que  ni  recado  concerniente 
á  su  ministerio  ni  menos  á  otra  cosa  alguna  tenía 
que  esperar,  cuando  llegó  don  César,  y  muy  fuera 
de  sí  pidióle  cuentas  de  lo  que  tuviera  que  hacer  alli. 

Respondióle  el  otro,  (que  tampoco  estaba  para 
muchas  ceremonias)  que  ¿con  qué  autoridad  hablá- 
bale á  él  desa  manera? 

Trabáronse  de  razones  y  sinrazones  y  por  fin,  ca- 
lentándoseles las  coberteras,  llegaron  á  desenvainar 
las  de  punta  y  filo. 

Pero  la  casualidad,  que  es  dama  veleidosa  y  muy 
gentil  humorista,  hasta  el  punto  de  sacar  muchas  ve- 
ces las  cosas  fuera  de  su  natural  costumbre,  ordenó 
que  en  aquel  punto  y  hora  aparecieran  en  el  co- 
mienzo de  la  calle  las  lucecillas  de  una  ronda,  inve- 
rosímil acontecimiento  que  puso  en  dispersión  á  los 
contendientes. 
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—¡Voto  á  Dios!  — pensaba  don  César  mientras 
daba  la  vuelta  á  la  primera  calleja  que  ofreciásele  al 
paso— que  ya  les  tengo  en  el  cepo. 

Cruzó  la  lechigada  de  alguaciles  y  corchetes  sin 
embocar  en  la  calle,  y  ésto  es  de  presumir  que  por- 
que oyó  los  besos  de  las  tizonas  y  esta  gente  de 
vara  y  linterna  de  suyo  es  pacifica  y  enemiga  de 
pendencias. 

Así  como  desparecieron,  retornó  don  César  hacia 
su  casa. 

Más  negra  que  la  conciencia  de  un  escribano  l!e- 
vaba  el  alma. 

Llegaba  casi  al  postigo,  cuando  vio  como  éste 
abríase  cautelosamente  y  salía  de  él  una  mujer,  en 
quien  por  la  encorvada  y  raquítica  humanidad,  re- 
conoció á  la  dueña  Eduviges. 

Replegóse  el  hombre  en  el  quicio  de  una  puerte- 
cíila  escusada  que  había  pocos  pasos  antes,  pero  no 
sin  que  atisbárale  la  vieja,  quien  yéndose  muy  de- 
terminada hacia  él,  preguntóle  con  voz  tan  queda 
que  era  un  aliento: 

—¿Sois  vos  el  señor  Esteban? 

Asintió  don  César  derpegando  apenas  los  labios, 
y  subiéndose  el  embozo  hasta  la  frente  porque  no  le 
reconociera,  y  entonces  prosiguió  la  setentona: 
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—  De  parte  de  mi  señora,  que  mañana,  á  la  hora 
de  costumbre,  la  esperéis  no  en  Santa  María  como 
solíais,  sino  en  la  iglesia  de  San  Martín,  junto  á  la 
capilla  de  los  Dolores,  y  que  ahora  y  siempre  no  es- 
peréis de  su  parte  más  de  lo  que  tiene  ella  de  daros^ 
y  no  la  pidáis  más  de  lo  que  es  vuestra  obligación 
tomarla. 

Y  dicho,  tornó  sobre  sus  pasos,  cerrando  tras  sí 
el  postigo  por  donde  saliera. 
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CAPÍTULO  IX 

Noche  en  vela. 

Si  toda  su  ventura  fundábala  doña  Constanza  en 
que  su  marido  padeciese  la  cruel  enfermedad  de  los 
celos,  que  es  la  peor  epidemia  que  hay  en  el  mun- 
do, ya  podia  darse  por  más  que  servida,  y  aún  pue- 
de creerse  que  don  César  hubiese  en  las  venas  hor- 
chata por  sangre  cuando  no  rompió,  que  otros,  con 
menos  indicios  que  los  que  él  tenía,  en  igual  caso, 
ya  habían  hecho  otra  San  Quintín. 

Pero  él,  esperaba  aún. 

Tan  aguda,  tan  venenosa  era  la  espina,  que  no 
encontrábase  con  valor  bastante  para  sacársela,  por- 
que mientras  estuviese  hincada  no  veía  la  herida... 

Ninguno  de  entrambos  durmió. 

Para  él  fué  el  lecho  conyugal  como  potro  de  tor- 
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tura;  para  ella,  ara  divina  donde  entre  las  llamas  de 
los  celos  sentia  retorcerse  de  angustia  un  amor  que 
creía  muerto... 

Como  se  acostaron  sorprendióles  el  alba  limpia  y 
gentil  que  entró  á  través  de  una  celosía,  que  alzá- 
base precisamente  sobre  aquel  postiguillo  cegado 
donde  fué  indiscreta  la  dueña  EduviQ:es. 
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CAPÍTULO  X 

Arroz  y  gallo  muerto 
en  casa  de  Mari  Sa- 
lada. 

Lo  más  granadico  de  la  desaprensión  y  del  hair.- 
pa  farandulesca  privaba  aquella  noche  en  casa  de 
la  comediantilla. 

Más  de  una  semana  hacía  que  don  César  no  ca- 
laba por  allá  y  con  ello  estaba  la  niña  como  en  ia 
gloria. 

Su  comadre,  Pepilía  Puente,  zarabandesa  en  los 
Caños,  había  echado  al  mundo  autorizada  por  un 
poeta,  un  alcalde  de  Corte,  un  escribano,  tres  algua- 
ciles, un  tabernero  y  el  avisador  del  corral,  la  cria- 
tura más  rolliza  que  se  había  parido  en  Madrid. 

Tanta  carne  asustaba. 
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Aquéllo  era  simiente  de  padre  Jerónimo  ó  esencia 
de  bodegonero. 

Mari  Salada  quiso  ser  madrina,  y  padrino  (cosa 
lógica  y  muy  puesta  en  razón),  Puente  de  Plata. 

Bautizo  de  más  rumbo,  puede  que  le  iiubiese  cada 
día,  pero  de  más  bulla  y  tronío  ni  en  un  lustro. 

Habíase  comido  á  lo  grande,  cosa  que  aquellos 
buenos  cofrades  del  ayuno  no  tenían  por  costumbre. 

Habíase  bailado  y  cantado  como  en  día  de  No- 
chebuena. 

Y  aun  diz  que  habíanse  sembrado  más  de  dos 
docenas  de  muchachos  por  los  rincones,  en  muy 
gentilísimos  tiestos. 

Vino  luego  el  reposo  y  escucharon  unas  tonadas 
nuevas  que  Saladilla  tenía  prevenidas  para  el  día 
en  que  saliera  á  las  tablas,  que  no  había  de  tardar» 

En  lo  más  picantillo  estaban,  cuando  llegó  Este- 
banuelo  de  la  pesada  entrevista  que  pudo  tener  con 
don  César  y  que  gracias  á  la  discrección  de  la  ron- 
da no  tuvo,  pero  que  dejó  en  el  aire  la  cita  apala- 
brada para  la  tarde. 

—Pues  qué,  ¿ya  hizo  la  urgente  obligación  que  na 
requería  espera?— díjole  la  Puente,  siéntese  como 
rabadán  de  todos  y  diga  algo  bueno. 

Tenía  fama  el  bigardo  de  ser  el  más  hábil  é  inge- 
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nioso  contador  de  cuentos  de  su  época,  por  lo  cual 
en  cualquiera  parte  formábase  abigarrado  concurso 
qu2,  con  la  boca  abierta,  escuchábale  horas  y  horas. 

Dijo  que  sí  contaría  como  le  diesen  de  beber, 
porque  él  siempre  comenzaba  por  la  taza,  pasaba 
enseguida  por  el  plato  y  tornaba  luego  á  rematar 
en  la  bebida. 

—Eso— respondióle  un  poeta  ridículo  que  decían 
don  Diego  de  Noche— me  parece  que  es  el  oficio  de 
pastelero,  mirado  del  revés,  pues  lo  que  él  hace  con 
el  pan  soléis  vos  hacer  con  el  vino;  quiero  decir, 
que  los  pasteleros  ponen  las  viandas  entre  pan  y 
pan  y  vos  las  metéis  entre  vino  y  vino. 

—Estáis  en  lo  cierto — respondió.— Que  no  hay 
cosa  mejor  en  el  mundo  que  el  mosto  que  aún  le 
gana  á  la  mujer,  ésta  con  los  años  se  gasta  y  as- 
quea, mientras  que  el  vino  se  avalora  y  ennoblece. 

Bebió  con  mucha  sed,  y  así  que  castañeteó  la  len- 
gua dos  ó  tres  veces,  dijo:  pues  oigan  señores  que 
va  de  cuento,  y  sea  él  solo,  que  en  acabándose,  us- 
tedes querrán  irse. 

Todos  alabaron  la  indirecta  y  dispusiéronse  á  es- 
cucharle con  más  devoción  que  la  Santa  Misa. 

«Pues  sabrán,  cómo  los  amores  de  Leoncio  y  la 
B!asa  iban  como  sobre  ruedas. 
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Queríanse  á  cegar  los  muchachos,  y  no  había 
para  ellos  cosa  sobre  su  querer. 

No  sufrían  más  que  un  defectíllo,  que  muy  bien 
pudiera  decirse  de  forma  literaria,  y  era  el  poco 
meollo  que  el  mozo  sufría  para  salpimentar  las  de- 
leitosas escenas  de  amor  al  pie  de  la  reja,  en  las 
claras  noches  de  luna  y  de  las  otras  en  que  el  ebúr- 
neo requesón  del  cielo,  y  alcahuete  de  los  idilios  al 
aire  libre,  quédase  corbeteándose  y  patitendiéndose 
con  su  amigo  el  sol. 

Criado  el  gañán  entre  bestias  y  enseres  de  la- 
branza, no  alcanzabánsele  más  floreos  que  aquellos 
que  prodigaba  al  ganado. 

Pero  Blasica,  que  tampoco  tenia  muchos  alcan- 
ces, ni  veía  dos  dedos  más  allá  de  sus  narices,  ha- 
bíase hecho  á  aquella  manera  de  ser  y  con  notable 
complacencia  admitía  los  rudos  requiebros  y  bárba- 
ras comparaciones. 

Aconteció,  que  ya  cercano  el  día  de  las  bodas, 
fué  Leoncio  relevado  en  el  oficio  de  mozo  de  muías 
y  pasó  á  talar  un  espeso  robledal  que  era  la  más 
rica  hacienda  que  poseían  sus  amos. 

Cada  noche,  ante  el  altar  de  su  rolliza  dama,  obse- 
sionado con  los  besos  del  hacha  y  los  troncos,  repe- 
tía esta  rústica  muletilla  como  una  erótica  oración 
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— jAy  borrega!  Que  la  primera  noche  que  durma- 
mos juntos  te  voy  á  hacer  astillas. 

—¿Como  las  que  haces  en  el  robledal?  ¡Anda, 
bruto!— replicábale  ella  dándole  un  empujón  que  le 
hacía  tambalearse  como  si  estuviese  entre  dos  luces. 

Poco  más  hablaba,  y  esto  poco  por  el  mismo 
estilo. 

Transcurrieron  unos  días  más,  como  la  rueda  del 
tiempo  tiene  determinado. 

Llegaron  las  amonestaciones  con  los  demás  en- 
granajes de  rigor,  y  por  fin  de  todo,  el  acto  supremo 
de  la  bendición  ante  los  altares. 

Las  bodas  fueron  notables  y  rumbosamente  apa- 
drinadas por  el  hijo  mayor  del  amo  y  la  alcaldesa. 

Se  comió  y  se  bebió  hasta  reventar. 

Llegó  al  fin  la  noche  y  marcháronse  los  novios  á 
su  choza. 

Estaban  rendidos,  y  Leoncio  así  de  que  cayó  en  la 
cama  quedóse  como  cuerpo  muerto,  sin  acordarse 
para  nada  de  que  era  noche  de  vela. 

Amaneció  espléndidamente  el  nuevo  día. 

Con  las  primeras  claridades  alzóse  malhumorada 
la  novia. 

Poco  después,  despertóse  el  olvidadizo  dueño  y 
al  abrir  los  ojos  no  acudióle  otra  ¡dea  á  las  mientes 
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sino  que  ya  tenía  mujer  que  le  cuidase,  y  preguntó: 
— ¡Blasa,  Blasa,  muchacha!  ¿Oyes?  ¿Está  ya  el 
almuerzo,  que  me  voy  al  campo? 
Y  ella  respondió  mas  agria  que  una  salmuera: 
— Sí,  rico.  ¿No  adviertes  que  se  está  cociendo  con 
las  astillas  que  me  partiste  anoche? 

Muy  bien  pareció  á  todos  e!  cuento  y  así  como 
hicieron  la  razón  otra  docena  de  veces  por  despe- 
dida, levantaron  el  vuelo  y  fuese  cada  mochuelo  á 
su  olivo,  y  Maricuelüla  y  Estebanuelo  el  uno  sobre 
el  otro. 


I 


CAPITULO  XI 


Donde  se  vé  la  justi- 
cia de  Dios. 


Horas  de  mortal  angustia  fueron  para  don  César 
todas  las  de  aquel  nuevo  día. 

Acudió  por  la  mañana  á  la  sala  del  Consejo,  y 
cierto  que  si  hubo  despacho  ó  minuta  urgente  que 
cursar,  á  la  voluntad  de  Dios  irin,  porque  á  la  de 
don  César  no  era  posible. 

Durante  el  espacio  empleado  en  la  mesa,  él  no 
hizo  más  de  dar  vueltas  al  loco  magín. 

Apenas  si  entre  uno  y  otro  cónyuge  cruzáronse 
media  docena  de  palabras. 

Más  parecía  comida  de  cartujos. 

Y,  sin  embargo,  uno  y  otro  hubieran  dado  gusto- 
sos las  vidas  y  aún  las  almas  por  hablar. 

u 
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Don  César,  para  dar  suelta  á  toda  la  amargu- 
ra que  dentro  llevaba;  doña  Constanza,  para  de- 
cirle: 

—¡Niño  grande!  ¡Niño  mío!  ¿De  qué  podéis  estar 
vos  colérico,  sino  tengo  más  que  un  querer,  que 
sois  vos,  y  por  mantenerle  estoy  haciendo  lo  que 
no  es  capaz  de  hacer  criatura  humana,  que  se  ha 
menester  estarían  sin  juicio  como  yo  estoy  por  vos 
para  hacer  esto. 

Pero,  pudiendo  haber  hablado,  entrambos  calla- 
ban, y  en  ello  estuvo  la  cumbre  de  su  mal. 

La  imagen  de  Salada  habíase  borrado  enteramen- 
te para  el  hidalgo. 

Todo  su  ser  ocupábalo  el  inmenso  vacío  que  de- 
jaba doña  Constanza. 

Salió  ésta  cuando  ya  comenzaba  á  declinar  la 
tarde. 

La  luz  iba  cediendo. 

El  día  era  destos  fríos  y  tristones  que  acostumbra 
Diciembre,  y  la  noche  prometía  venir  negra. 

A  Pedrillo,  su  paje  de  bolsa  y  rodrigoncillo,  díjo- 
le  que  llevase  prevenida  la  linterna  en  la  pretina. 

Entrambos,  y  á  muy  buen  paso,  encamináronse 
hacia  San  Martín. 

En  las  señoriles  y  enguantadas  manos  de  la  dama, 
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que  arrebujadicas  llevaba  en  la  estufilla  de  pelo  de 
marta,  arrugábanse  unas  cédulas  de  cobro  contra 
Giacomo  Grimaldi,  banquero  ginovés  de  gran  pres- 
tigio, establecido  en  la  calle  de  las  Postas. 

Presto  dieron  en  el  cortesano  y  famoso  templo; 
famoso,  más  que  por  devoción,  por  aquel  suceso  de 
años  antes  en  que  perdió  la  vida  en  su  atrio  un  mal 
nacido  y  descortés,  y  en  la  capa  del  matador  halló 
la  señora  justicia  las  huellas  de  don  Francisco  de 
Quevedo  y  Villegas. 

Hacia  la  capilla  de  los  Dolores  fueron  ama  y  paje. 
Acercó  este  un  reclinatorio  y  en  él  acomodóse  su 
merced  con  muchos  extremos  de  religiosidad. 

Los  fieles,  con  desesperante  parsimonia,  masculla- 
ban las  ave-marias  del  Rosario,  que  llevaba  un  cu- 
rilla  flaco  y  espectral. 

Doña  Constanza  de  vez  en  cuando  miraba  insis- 
tentemente á  uno  y  otro  lado  sin  encontrar  á  quien 
buscaba,  que  era  el  rufián  y  pegadizo  Puente  de 
plata. 

—¡Valga  Dios!— pensó— Sin  duda  que  esa  Edu- 
viges  de  mis  pecados  no  hizo  bien  la  advertencia. 

Sintió  de  pronto  que  una  mano  fuerte  y  nervuda 
atenazaba  su  diestra,  volvió  el  rostro  á  quien  atre- 
viese á  tal  desmámy  desacato  en  la  misma  casa  del 
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Señor  y  hallóse  con  don  César,  que,  arrastrándola 
fieramente,  gritaba: 

—¡Voto  á  Cristo!  que  ya  caísteis  y  no  ha  de 
valeros  esta  divinidad  alcahueta  que  os  presta  su 
casa  para  vuestros  martelos.  ¿A  cómo  se  lo  pagáis, 
prenda?  A  las  seis  junto  á  la  capilla  de  los  Dolores, 
ya  hais  visto  que  soy  puntual. 

Comenzaba  á  arremolinarse  gente,  que  tomaba  ej 
partido  de  poner  paz,  sino  por  humanidad,  por  res- 
peto al  sitio  en  que  estaban. 

Viendo  don  César  que  quitábanle  la  mujer  de  las 
manos,  rápido,  echó  mano  á  la  daga  y  hasta  los  ga- 
vilanes hundióla  dos  veces  en  aquel  llagado  co- 
razón. 

Pesadamente  y  con  el  alma  en  la  boca  cayó  la 
infelice  bañando  con  su  sangre  noble  las  frías  losas 
del  templo. 

— ¡Sacrilegio!  ¡Sacrilegio!  ¡Anatema!,  ¡Anatema!  — 
exclamaban  clérigos  y  devotos. 

A  puñados  metieron  á  don  César  en  la  sacristía, 
donde  le  tomaron  por  su  cuenta  y  le  maniataron 
muy  bien  tres  ó  cuatro  corchetes. 

— Era  mi  mujer  y  me  quitó  la  honra— decía  él 
triste,  llorando  y  dejándose  atar. 

Y  Dios  que  es  justo  é  infalible,  permitió,  sin  duda» 
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porque  así  convenía  á  su  mayor  gloria,  que  con  el 
inri  de  la  vergüenza  y  de  la  deshonra,  huyérase  des- 
te  valle  aquella  sublime  mártir  del  amor  conyugal... 
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